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Rytuat

Problem twdrczoSci literackiej pierwszej potowy lat pie¢dziesigtych nalezy ciggle do
najbardziej drazliwych w historii powojennej literatury polskiej, pomimo iz od
tamtej pory uptyneto blisko pétwieku. Przed rokiem 1989 nie ukazata sie w kraju
zadna uczciwa praca na ten temat. Nieliczne rozprawy, jakie powstaty, mogty by¢
opublikowane wytacznie na Zachodzie badZ w drugim obiegu. Dla wielu pisarzy byt
to przez lata temat niewygodny. Dlatego przede wszystkim, ze wiekszos¢
uczestniczyta w czym$, co z czasem ocenione zostalo nawet przez samych
uczestnikdw 6wczesnego zycia literackiego jako kompromitujace. Literatura tego
okresu przeszta proces rytualnego samozniszczenia i w ramach panstwowego
mecenatu nad kulturg zdominowana zostata zupetnie przez sowiecka doktryne
realizmu socjalistycznego. W PRL-u zasady socrealizmu zaczety obowigzywaé po
Szczecinskim Zjezdzie Zwigzku Literatéw Polskich (1949), w Zwigzku Sowieckim
panowaty juz jednak od roku 1934.

Czto takoje socjalisticzeskij realizm? Pytanie to postawit kiedy$s w tytule swojej
rozprawki Abram Terc! (nawigzujagc niejako do poswieconego zagadnieniom
dziewietnastowiecznego realizmu, glo$nego artykutu Dimitra Czyzewskiego). Jasnej
i wyczerpujacej odpowiedzi nikt jednak do tej pory nie udzielil. NajczeSciej szukano
jej w doktrynie i w zwigzanych z nig zasadach perswazji, w zaangazowaniu
socrealizmu w walke ideologiczng i catkowitym podporzadkowaniu literatury
propagandzie. To prawda, teoria socrealizmu wykluczata zasade obiektywnego
opisu rzeczywistosci. Obiektywizm byl wedtug Lenina czym$ ztudnym i nie do
pomyslenia w spoteczenstwie rozdzieranym walka klas. Od pisarzy domagano sie
zaangazowania po witasciwej stronie, tj. po stronie proletariatu i jego awangardy —

partii komunistycznej. Na Pierwszym Wszechzwigzkowym Zjezdzie Pisarzy



Sowieckich w 1934 roku zatwierdzono statut, w ktérym znalazto sie takie oto

okreslenie obowigzujacej doktryny literackie;j:

Realizm socjalistyczny, stanowigc podstawowag metode radzieckiej literatury
pieknej i krytyki literackiej, wymaga od artysty prawdziwego, historyczno-konkretnego
przedstawiania rzeczywisto$ci w jej rozwoju rewolucyjnym. Przy tym prawdziwos$¢ i
historyczna konkretno$¢ artystycznego przedstawienia rzeczywistosci winny taczy¢ sie
z zadaniem ideowego przeobrazenia i wychowania ludzi pracy w duchu socjalizmu.

Cyt. za: Czto takoje socjalisticzeskij realizm? (CT, s .4)

A wiec, wydawatoby sie, jeszcze jeden program literatury dydaktyczne;j,
positkujacy sie konwencjami czaséw realizmu i klasycznym rozumieniem prawdy...
Niezupetnie. Méwigc ,prawda” teoretyk socrealizmu ma na mysli co$ bardziej
osobliwego. Komunizm potaczyt bowiem klasyczne pojecie prawdy z zupetnie
nieklasyczng koncepcja rzeczywistosSci. 2 Zgodnie z leninowska gnozeologia,
cztowiek miat by¢ czym$ w rodzaju lustra odbijajacego w akcie poznania ruch
rzeczywistoSci. Lustro to nie miato jednak zbyt wiele wspd6lnego z renesansowym
speculum ani przechadzajacym sie po goScincu zwierciadtem, ktére wedtug
Standhala symbolizowato powies$¢ XIX wieku. Wedtug doktryny komunistycznej to
rzeczywisto$¢ poruszata sie. Byt to ruch docelowy, ale nie ten o ktérym moéwi
chrzescijanska doktryna. Cel miat by¢ osiggniety w historii. Rzeczywisto$¢ podazata
w wyraznie okre$lonym kierunku, wyznaczonym przez idee spoteczenstwa
bezklasowego. Drogowskazem dziatania byta rewolucyjna przemiana stosunkéw
produkcji i ostateczny triumf systemu kolektywnej wtasnosci sSrodkéw produkcji w
przysztosci. Prawdziwe i godne uznania mogto by¢ wiec tylko to, co owemu ruchowi
sprzyjato. Sfalszowanie wyboréw, zsytka, tortury nie mogty by¢ niczym nagannym,
jesli kto$ wiedziat, Ze przyspiesza one tylko ostateczne zwyciestwo ustroju
sprawiedliwoSci spotecznej. Klasyczna definicja prawdy byta oczywiScie bardzo
dobrze komunistom znana, postugiwano sie nig jednak czysto instrumentalnie.

Komunistyczny sposéb rozumowania tylko powierzchownie przypominat
zasady panujace w tradycyjnej moralistyce. Klasyczna retoryka dopuszczata w

pewnych sytuacjach uzycie ktamstwa, nikt nie prébowatl jednak nazwac tego



prawda. W imie prawd religijnych domagano sie kiedy$ palenia i palono na stosach,
nie byto to jednak efektem profetycznego natchnienia sedziéw, lecz stosowania
obskuranckiego prawa na miare czaséw, w ktérych ptonety stosy. Poza tym, prorocy
nie pisywali peanéw na cze$¢ tych, ktérzy wymuszali zeznania, bagdZ wydawali
wyroki, a poeci w czasach stalinowskich uprawiali ten rodzaj pisarstwa.
Dedykowano wiersze towarzyszom z bezpieczenstwa spedzajacym bezsenne noce
na przestuchaniach, gloryfikowano dyktatorska wtadze oraz niewolniczy system
pracy; w najlepszym wypadku — prezentowano peten optymizmu obraz
szczesliwego Zycia robotnika i chtopa w warunkach ,przodujacego” ustroju albo
potepiano ,,amerykanski imperializm”. Tradycyjny podziat na ktamstwo i prawde
zostat na gruncie komunistycznej epistemologii i etyki catkowicie zburzony. Bo tez
najwidoczniej o to chodzito. Dydaktyczny cel socrealizmu nie moégt wigzac sie z ideg
poznania prawdy w tradycyjnym rozumieniu; cho¢ powatpiewaé¢ mozna réwniez,
czy chodzito wytacznie o indoktrynacje warstw spotecznych niechetnych prawdzie

komunistycznej. Andrzej Mandalian pisat:

Trzeba znaleZ¢ stowa Sciste i stuszne,
trzeba moéwi¢ madrzej i prosciej,
zeby dotrze¢ do chtopskiej duszy
przez skorupe chlopskiej nieufnosci

Referat (S's. 72)3

Ale przeciez stowo w jezyku komunizmu liczyto sie nie tyle jako Srodek
przyciggania poprzez argumentacje, ile jako forma rytualna, jako gest, ktorego
wykonywanie zapewnia uczestnikowi udzial we wspoélnej celebracji czegos$, co z
punktu widzenia tradycyjnych systeméw warto$ci moze by¢ oceniane jako
ktamstwo lub zbrodnia, ale co jednoczesnie dostarcza moralnego alibi i nadaje
sankcje wyzszej koniecznosci. Ma wiec poniekad racje Zdzistaw tLapinski, autor

ksigzki Jak wspotzy¢ z socrealizmem, kiedy pisze:

W rozwazaniach o roli realizmu socjalistycznego wskazywano czesto na sposéb, w

jaki fatszowatl on przedstawiong przez siebie rzeczywistos$¢. Jeszcze czeSciej ujmowano



go jako forme wptywania na czytelnikow. Osobiscie klucza do zagadki nie szukatbym
ani w pojeciu mimesis, ani w pojeciu perswazji. Przyjmowanie doktryny i jej wytworow
byt to przede wszystkim wspo6lny akt ulegtos$ci, akt samoponizenia w tym, co
spoteczenstwo uznawato za swojg racje bytu. Za posrednictwem literatury miat to by¢
akt wyrzeczenia sie innych trwatych wartosci, np. narodowych czy religijnych. Co do
tych ostatnich, to znajdowaly sie wéwczas dopiero u progu ofensywy, ktoérej wynik —
jesli sadzi¢ po doSwiadczeniach bratnich krajéw — byt juz przesadzony.

Wysunatbym zatem hipoteze, Ze gtéwna funkcja literatury realizmu socjalistycznego,
przynajmniej w PRL, byta przygotowawcza. zanim wpoi sie nowe wartosci, trzeba obali¢
stare. Obali¢ nie na drodze perswazji, lecz wymuszajac zewnetrzny udzial w obrzedzie

profanacji. (JWS's. 95)*

Dlaczego pisarze brali w tym obrzedzie udziat? Na to pytanie réwniez nie ma
jednoznacznej odpowiedzi i udzielenie jej nie jest wcale celem niniejszych rozwazan.
Pierwsza diagnoza schorzenia wyszta spod pidra Miltosza w postaci ksigzki
Zniewolony umyst jeszcze w czasach, gdy socrealizm przezywat swe apogeum. Poeta
ttumaczyt zachowania wielu swych kolegéw, a poniekad takze swoj wiasny,
aczkolwiek skromny wktad w budowe postepowego systemu ,ukaszeniem
heglowskim”, a wiec w kategoriach filozoficznych. Jak wiadomo, historiozofia
marksistowska bazowata na filozofii dziejow Hegla, ktora dla oSwieconej elity mogta
stanowi¢ catkiem atrakcyjny obiekt zainteresowania. W  kategoriach
psychologicznych, cho¢ unikajac jasnych definicji, méwig o tych sprawach sami
pisarze uczestniczacy w éwczesnym zyciu literackim. W cyklu rozmoéw, jakie
przeprowadzit z nimi po latach i wydat w ksiazce Hariba domowa?® Jacek Trznadel,
pojawiajg sie takie metafory jak ,,amok”, ,hipnoza”, ,olbrzymia czarna przestrzen”...
Préby racjonalizacji zjawiska sg nieSmiate. Umierajqc nie bede nic wiedziat o czasach,
w ktorych ZzZytem, poza banalnqg prawdq — dusza ludzka jest niezbadana —
komentuje zachowanie swych kolegow Zbigniew Herbert. Zarazem jednak
protestuje przeciwko utragicznianiu i demonizowaniu historii tamtych lat. Tym,
ktdérzy poszli na wspétprace z komunistami, nie waha sie zarzuci¢ trzech rzeczy: a/
ze dziatali ze strachu i w ztej wierze, b/ Ze powodowali sie pychq [...] i ¢/ ze dziatali z

niskich pobudek materialnych (HD s. 184). Jakiekolwiek byty motywy owej



wspoétpracy (a bez watpienia byty rézne), jedno jest pewne: regutg byt udziat
absolutnej wiekszosci pisarzy.

Uczestniczenie w oficjalnym zyciu literackim musiatlo mie¢ oczywiscie
wielorakie konsekwencje artystyczne. Poezja socrealistyczna, na przykiad, nie
mogla wyro6zni¢ sie niczym szczegdlnym. Nie chodzito przeciez o podkreSlenie
wtlasnej odrebnosci. Vice versa, znacznie wyZej ceniono odindywidualizowanie

wypowiedzi, roztopienie jej w tym, co typowe i masowe. Zauwaza Lapinski:

To, co najbardziej uderza w ewolucji polskiej literatury na przetomie lat
czterdziestych i piec¢dziesiagtych, to stopniowe wyrzekanie sie przez autoréw réznych
sktadnikéw wtasnej poetyki, inaczej: kolejne fazy samookaleczenia. Jednym z ,miejsc
wspollnych” déwczesnej liryki jest obraz poezji, ktéra pisarz poswieca na ottarzu
wyzszych warto$ci: ,Rzucam kwiaty na tor, rzucam kwiaty na tor Rewolucji” [K.IL

Gatczynski]. Trop ten znajduje petne pokrycie w faktach. (JWS s. 96)

Czy byta to tylko ofiara, haracz jaki trzeba byto ptaci¢ mecenasowi? Mysle, Ze nie
tylko. Zakorzenienie pisarzy w pewnych standardach utrwalonych w tradycji
dostarczato im jak gdyby moralnego alibi. Czytelnik mogt tatwiej rozpoznaé, ze w
podobny sposéb pisywali dawni mistrzowie, wychowawcy spoteczenstwa z czaséw
Oswiecenia, romantyczni ,przywddcy dusz”.. Podczas lektury wierszy
socrealistycznych mozna na przyktad niekiedy odnie$¢ wrazenie, iZ podmiot
liryczny staje sie czym$ w rodzaju medium mas, Ze wypowiedZ nabiera quasi-
profetycznego charakteru. W jednym z utworéw powstalych w tamtym okresie

Broniewski podkreslat, Zze ambicja pisarza jest —

Woyrazi¢ to, co czuja miliony,
i jeszcze co$ im poddac,
mys$lec jak oni,

im sie oddac¢

w imie ogromnej sprawy:
cztowiekal...

Dla kogo wiersze? (WP s. 272)6



Przypominato to troche Mickiewiczowskie Nazywam sie Milijon — bo za milijony
Kocham i cierpie [...]. Ale przez gtos milion6w nie przenikat juz gtos absolutu, ani tez
czas Boga nie stapiat sie z czasem historycznym. Fascynacja masg wykluczata
indywidualny punkt widzenia, unicestwiata jednostke czynigc ja poddang grupie.
Tradycja wprzegnieta zostata do wehikutu leninowskiej historiozofii, a poza tym
cate rozumowanie miato nie tylko materialistyczny, lecz r6wniez materialny aspekt.
Oddawano sie bowiem ,milionom” w zamian za wielotysieczne naktady, benefity i

synekury.

Zwatpienie

Rok 1956, ktéry miat przynies¢ Polakom zyjacym pod rzadami komunistéw istotne
zmiany polityczne i nadzieje na wprowadzenie jakich§ demokratycznych reform,
poprzedzita fala odwilzy. Odwilz zaowocowata w literaturze miedzy innymi tzw.
,poezja obrachunkowg”. W okresie tym literatura mogta pozwoli¢ juz sobie na
krytyke stalinowskich praktyk i klamstw oficjalnej literatury. Wszystko, oczywiScie,
dziato sie za wiedza cenzury i bylo przez czes$¢ ludzi pozostajgcych u wiladzy
wyraznie inspirowane. Owa Kkrytyka miata tez niewiele wspdlnego z rozliczeniem,
jaki w wierszu Ktéry skrzywdzites napisanym w Waszyngtonie w 1950 roku, a wiec
jeszcze przed oficjalnym zerwaniem z wiadzami komunistycznymi, zawart Czestaw
Mitosz. Wspdélng cecha byt dydaktyczny styl. Mitosz oceniat jednak praktyke
komunistycznego wtadcy z perspektywy uniwersalnych poje¢ etycznych bez
wdawania sie w dyskusje nad marksistowska historiozofia i bez préby jej
oszczedzenia.

Inaczej rzecz sie miata z literaturg obrachunkowa. By¢ moze w tamtych latach
owe obrachunkowe wiersze wydawaty sie odwazne i rewolucyjne, z perspektywy
czasu widac¢ jednak wyraZnie, Ze absolutna wiekszo$¢ wierszowanych pamfletow z
czasOw odwilzy pisana byta z pozycji wyznawcéw obowigzujacej ideologii, a wiec w
duchu czysto metodycznego sceptycyzmu, poddawania pewnych spraw w
watpliwos¢ tylko po to, by uzasadni¢ stusznos$¢ z goéry zaakceptowanej idei. Wszak

obrachunkéw dokonywali ci sami ludzie, ktérzy przedtem zgadzali sie gloryfikowac



partie i system socjalistyczny za dobrodziejstwa, jakie na nich sptynety. Ich sprzeciw
nie godzit w podstawy systemu. Byt swego rodzaju buntem Wolterowskiego
Kandyda przeciw Panglosowi. Buntem kogos$, kto zwatpit, iZ wszystko jest, jak by¢
powinno na tym najlepszym ze Swiatéw, ale nie przestat wierzy¢, iz Swiat ten jest
rzeczywiscie najlepszy. Caty dramat pozostawat wewnetrznym problemem

komunisty. Adam Wazyk pisat w Postaniu do przyjaciela w kwietniu 1955:

Nardéd pracowal, a nas opadli
filozoficzni szalbierze

i po kawatku rozum nam kradli
pozostawiajac przy wierze.

(WiPs. 141)7

Krytyka szalbierstwa podejmowana byta jednak w imie wyznawanej wspdlnie z
szalbierzami wiary, bo zaréwno jego stynny Poemat dla dorostych jak i Krytyka
,~Poematu dla dorostych” koncza sie strofami adresowanymi do partii, ktére

wyraznie przypominajg litanie i suplikacje:

Upominamy sie na ziemi,

o ktora nie graliSmy w kosci,

o ktorag milion padt w bitwach,

o jasne prawdy, o zboZe wolnosci,
o rozum plomienny,

o rozum plomienny,

upominamy sie codziennie,
upominamy sie Partig.

Poemat dla dorostych (WiP s. 152)

0d oczu $redniowiecznych,
od uszu Sredniowiecznych,
od wechow $redniowiecznych,
od mézgdéw Sredniowiecznych,

od metod $redniowiecznych



partia uwolni nurt rewolucji
i bedzie partig na obraz Lenina.

Krytyka ,,Poematu dla dorostych” (WiP s. 156)

Tomik Wiktora Woroszylskiego Z rozméw 1955, pozostajacy swego rodzaju
zapisem $wiadomosci pokolenia debiutujgcego w latach stalinowskich, nie stanowit
pod tym wzgledem wyjatku od reguty. Autor méwit w nim o radoSci mety, miejsca
ostatecznego, drogi ostatecznej, ktora legta u podstaw afirmacji poprzedzajacej
zwatpienie. Pisal o chwilach buntu, ale takze o chwilach pojednania z historia. Teraz

wtasnie jest taka chwila — wyznawat —

Chwila obalenia mistyfikacji,
ujawnienia stabosci,
skupienia jedynie zwycieskiej sity [...]

Historia (W's. 178)8

Wydaje sie, ze dopiero krwawe sttumienie przez armie sowiecka powstania na
Wegrzech w 1956 roku otworzyto ostatecznie oczy niektérym pisarzom zwigzanym
z przedwojenng lewicg i zburzyto fundamenty ich niezachwianej (rzeczywistej czy

udawanej?) pewnos$ci. Wazyk napisat wtedy:

My, co$my byli dziejow sumieniem, milczymy,

i oto racjg stanu jest ta mowa niema...

Gdzie po zwlokach powstancéw petzng gorzkie dymy,
tam ostatni mit runat. Zostat pomnik Bema.

Qui tacent clamant (WiPs. 170)

Stowo zdewaluowane

Tak jak realizm socjalistyczny nie byt w stanie wypracowaé jakiego$ odrebnego
stylu w poezji, tak samo nie uczynita tego literatura obrachunkowa. Dydaktyczne
rymowanki z tamtego okresu opieraty sie na tych samych co poezja socrealistyczna

zasadach wersyfikacyjnych i syntaktycznych. Jesli co$ decydowato o ich swoistosci,



to przede wszystkim relacje miedzytekstowe. W wierszach obrachunkowych
wyraznie obecne jest cudze stowo, ktéremu towarzyszy gorzki, czasami brutalny,

niemal jednoznaczny sarkazm:

Spekulanci zaciaggneli do cichego piekta

w ustronnej willi za miastem — uciekta.

Zabtakata sie w nocy pijana,

na betonie przelezata do rana.

Wyrzucono jg ze szkoty artystycznej

za brak moralnosci socjalistyczne;j.

Trutla sie raz — odratowano.

Trutla sie drugi raz — pochowano.

Wszystko tu stare. Stare sa hycle

od moralno$ci socjalistyczne;j.

Okreslenia ,spekulanci” i ,moralno$¢ socjalistyczna” zawarte w powyzszym
fragmencie Poematu dla dorostych (WiP s. 149) pochodzity, oczywiscie, z oficjalnego
jezyka partyjnego. Utwor pozostawat jednak tylko ironicznym wyznaniem w ramach
obowigzujacego przedtem stylu propagandy.

Jednym z gtéwnych postulatéw poezji obrachunkowej byto przywrécenie
zdewaluowanym w okresie stalinowskim stowom ich wartoSci poznawczej w
oparciu o klasyczng definicje prawdy. Byta to nie tyle préba powrotu do rozumienia
prawdy jako adequatio (bo jak powiedzieliSmy, gnozeologia komunistyczna nigdy
owej tradycji do konca nie odrzucita), ile oderwania go od nieklasycznej,
steleologiczne]” koncepcji rzeczywistosSci. Prawda stata sie obsesyjnie
dyskutowanym tematem, stowem pojawiajacym sie w tytutach wierszy i zbiorkow.
Wystarczy tu wspomnie¢ tomik Poezja i prawda Jastruna, czy wiersz
Woroszylskiego Prawda i gtos ktamcy. Poeci zaczeli niejako bada¢ semantyczng
warto$¢ stow i konfrontowac ich znaczenie. Poemat dla dorostych Wazyka zawiera

miedzy innymi nastepujacy fragment:



Nie uwierze, moéj drogi, ze lew jest jagnieciem,
nie uwierze, moéj drogi, ze jagnie jest lwem!
Nie uwierze, méj drogi w magiczne zaklecie,
nie uwierze w rozumy trzymane pod szklem,
ale wierze, ze st6t ma tylko cztery nogi,

ale wierze, Ze pigta noga to chimera,

a kiedy sie chimery zlatuja, mo6j drogi,

wtedy cztowiek powoli na serce umiera.

(WiP's. 147)

Za wyznaniami takimi nastepowato czesto typowe dla poezji tamtych lat
potwierdzanie sensu wyrazow. Waznym S$rodkiem stawaly sie w zwigzku z tym
figury tautologii w rodzaju ,szczescie — to szczesScie, bl — to bdl, no a rozpacz —
rozpacz...” (W. Woroszylski, *** Nie pisatem wierszy talentem, W: 172)

Miato jednak stowo ,prawda” dla niektérych réwniez glebsze, moralne
znaczenie. Przywotajmy jako przyktad fragment utworu Mieczystawa Jastruna ,Z
pamietnika bytego wieZnia obozéw koncentracyjnych” wiaczonego do zbiorku

Poezja i prawda®:

I

Zdawatlo sie nam, ze przezyliSmy juz wszystko,

Co moze przezy¢ cztowiek w swym krétkim istnieniu.
Wychodzac z bram ciemnosci, w fatszywym ol$nieniu
OdcieliSmy cze$¢ zycia, zawierzywszy — btyskom
Noza, tak jak odcina sie jabtka potowe

Stoczong i sczerniatg od potowy zdrowe;j.

[ wtenczas, zamiast wej$¢ do obiecanej ziemi,
WeszliSmy w Swiat, nad ktérym zacigzyt cien $mierci,
Nie tylko naszej, catej tej planety, niemej

dla umartych, zapominajacej zbyt tatwo.

Trzeba zndéw zej$¢ na dno pamieci, jak sie schodzi

Do piwnic, chroniac drzace w ciemnych dtoniach $wiatto.

10
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Zbrodnia, tak oswojona, zZe jadta z reki,

W krew, do mézgu nam dlugo wsaczata trucizny.
Jad trupi czerniat w zytach, wit sie w nich o$lizty

Tetanus, ksiezyc ziemi zwierajacy szczeki.

Ocaleni, wpisani w ksiege urodzaju,

Serca majg zatrute, rozdarte sumienia.

Ocaleni, czy wejda do cichego kraju,

Gdzie rodza sie owoce stodkie z drzew bez cienia?

(WZs.470-71)

Dalszy ciag tego petnego niedomoéwien wiersza nie przynosi jasnej odpowiedzi
na pytanie zamykajgce cytowany fragment. Przestanki rozumowania sg jednak
wystarczajaco klarowne. Obiecana ziemia to ustrdj sprawiedliwos$ci spotecznej, nad
ktérym niestety zacigzyt cien $Smierci. Zbrodnia hitleryzmu wsaczyta w umysty
ludzkie bakcyl tezca, ktéry zatrul cztowieka, znieczulit go na inny rodzaj zia i
zarazem wprowadzit organizm ludzki w stan $miertelnego odretwienia. Podobny
punkt widzenia zademonstruje po latach Witold Wirpsza w artykule Stalinowska
przygoda literatury i w rozmowie z Trznadlem zamieszczonej w Haribie domowe;j.
Formuta wygonienie diabta belzebubem (HD s. 106), ktéra postuzyta za tytut
rozmowy jest znamienna, cale rozumowanie nie jest jednak do konca
przekonywujace. W przypadku wiersza Jastruna nie jest ono przekonywujace
dlatego, gdyz podmiot liryczny uzywa zaimka ,my” zarazem jednak manifestacyjnie
odrzuca mysl o jakiej$ wylacznosci, niepowtarzalnosci doswiadczenia zagtady.
Moéwi o $mierci nie tylko naszej, lecz catej tej planety. Trzeba by w takiej sytuacji
odpowiedzie¢, iz nie wszyscy, ktorzy przezyli obozy koncentracyjne, poparli

nastepnie komunizm.

Niechciany spadek

Mozna przyja¢, ze decyzja uczestniczenia w budowie komunizmu byta w jakims$

sensie psychologicznie i politycznie zrozumiata przede wszystkim w przypadku tych,
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ktérzy ocaleli od zagtady, pomimo iz z racji zydowskiego pochodzenia lub
skoligacenia byli przeznaczeni do gazu. W ich odczuciu komunizm mégt pozostawac
mniejszym ztem. Problem w tym jednak, Ze przewazajgca cze$¢ Srodowiska
literackiego poparta nowy porzadek, pomimo iz nie odczuta na wtasnej skoérze
zbrodniczych skutkéw okupacji niemieckiej. Wsréd popierajacych byli przeciez tacy,
ktérzy w czasie wojny wiedli wzglednie spokojny zZywot na wsi, a wiekszo$¢
ocalonych od =zagtady znajdowata sie w owym czasie w sowieckiej strefie
okupacyjnej i bezposrednio nigdy z hitleryzmem sie nie zetkneta. Jedno jest pewne:
decyzji uczestniczenia nie da sie przekonywujaco wyjasni¢ przy pomocy klucza
martyrologicznego. Znacznie bardziej uzyteczny wydaje sie klucz ekonomiczny.

Najwiecej kontrowersji budzi po dzi$ dzien (potowa lat 90.) stosunek twdrcow
do praktyk stalinizmu. Trudno bowiem ttumaczy¢ go naiwnoscig poetéow czy chocby
strachem przed konsekwencjami zachowania powsciggliwosci w gloryfikowaniu
systemu. Materiatéw kompromitujacych jest dostatecznie duzo. Bohdan
Urbankowski zgromadzit je w ksigzce liczacej ponad piecset stron. Zakonczyt ja
uwaga o nieskutecznym dorabianiu wybielajagcych mitéw, jakoby kolaborujacy ze
stalinistami pisarze probowali mimo wszystko zachowac czyste rece. Rece polskich
poetéw byty poplamione krwiq — napisat. — Nie, nie od zbrodni — od gorliwego
Sciskania rgk zbrodniarzy (CM s. 499).10

Rodzi sie pytanie, jak traktowac dzi$ tych, ktérzy produkowali epicedia stawigce
Dzierzynskiego, oraz wiersze na czes$¢ Bieruta i Stalina a po latach dali sie pozna¢
jako uczestnicy ruchu antykomunistycznego. Z punktu widzenia historii literatury
pytania takie nie majg oczywiscie sensu metodologicznego, bo materiat tak czy
inaczej musi zostac opisany.

Ryszard Krynicki opublikowat na poczatku lat 80. taki oto wiersz:

Niech juz tak pozostang, zapomniane,
wiersze na cze$¢ Stalina, wielkiego
mordercy.

Nie z niewiary w poezje:

ze wspotczucia dla btedu,
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cho¢by$my go nie mieli popetni¢ sami,
z leku przed trwoznymi,

gotowymi na wszystko ludzkimi stowami,

ktérych juz ludzka reka nie wymaze.

Niech juz tak pozostang (NW's. 22)11

Dla przedstawiciela wiedzy o literaturze jest to przede wszystkim problem
dzisiejszej recepcji stalinizmu, ktéry w takim samym stopniu jak inne kwestie
winien sta¢ sie przedmiotem refleksji. Moralista zainteresowany historig idei miatby
tu jednak duze pole do popisu. Przyznatby pewnie, Ze owszem, imie Stalina jest dzi$
dla wielu pisarzy znakiem zbrodni, ale wtedy? Wedtug Aleksandra Zinowiewa Stalin
i staliniSci byli przede wszystkim autentycznymi wyrazicielami aspiracji ludu i
ludowego rozumienia sprawiedliwosci. Nie usprawiedliwia to ich zbrodni, czyni
jednak wspétodpowiedzialnymi za nie masy, ktére braty udziat w budowie systemu.
Bo kto dowiddt, Ze moralno$¢ ludowa jest wolna od zta? Zwolennicy bardziej
uwaznego rozliczania pisarzy za ich stalinowska przeszto$¢ moga jednak w tym
wypadku odpowiedzie¢ innym retorycznym pytaniem: Ilu adeptéw sztuki literackiej

rzeczywiscie rekrutowato sie z ludu?

Nota edytorska: Tekst niepublikowany po polsku powstat koncu lat 80. Uzupetnitem go latach 90.
Kilka fragmentéw znalazto sie w rozprawie doktorskiej Postwar Polish Poetry and Moralistic Literary
Tradition przygotowanej na Wydziale Jezykow i Literatur Stowianskich w University of Michigan w
Ann Arbor.

TaW
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