Miedzy etyka a polityka
(o poezji buntu u schytku PRL)

Tadeusz Witkowski

Pomieszanie jezykow

Przyzwyczajono nas, Zyjacych w kregu kultury judeo-chrzescijanskiej, do pewnego
opisu. Oto waz kusi kobiete, namawiajac ja do zerwania owocu z drzewa zycia i tym
samym zlekcewazenia wyraZnego zakazu Boga. Na pewno nie umrzecie — moéwi —
Ale wie Bdg, ze gdy spozyjecie owoc z tego drzewa, otworzq sie wam oczy i tak jak Bdg
bedziecie znali dobro i zto (Rdz. 3, 4-5).1 Nauczono nas réwniez, Ze ulegajac
podszeptom weza i buntujac sie przeciw zakazowi Boga, kobieta popeinita grzech;
jej che¢ poznania na réwni ze Stwoércg dobra i zta okazata sie ztem samym, bo
doprowadzita do zerwania tacznosci cztowieka z Bogiem. Nie wpojono nam jednak
dostatecznie mocno przekonania, iz buntu przeciwko prawdom objawionym nie
mozna utozsamia¢ z praktycznym aktem negacji. W sensie religijnym ,afirmacja”
jest czym$ pierwotnym wobec aktu niezgody (uzywam cudzystowu, gdyz owe
biblijne ,tak” sprzed popelnienia grzechu nie znato swego przeciwienistwa; byto
czyms$ ponad praktycznym ,tak” i praktycznym ,nie”). W praktyce Zyciowej zaré6wno
akceptacja jak i odrzucenie jakiejS§ wartosci naleza w réwnej mierze do sfery
pierwszych oczywistos$ci, stanowig pare poje¢ powigzanych dialektycznie i
catkowicie r6wnowaznych.

Historia powojennej literatury polskiej zna przypadki wyodrebniania sie
indywidualnoSci pisarskich poprzez manifestacje catkowitego nieprzystosowania i
totalnej niezgody na warunki zycia, jakie zaoferowato im spoteczenstwo
(wspomnie¢ wypada cho¢by Andrzeja Burse czy Rafata Wojaczka). Zachowanie
pisarzy o buntowniczych temperamentach czesto spotykato sie z zZywa reakcja
moralistow, ktérzy przekonywali czytelnikdw, iz protest zachowuje funkcjonalno$¢
tylko w pewnych granicach. Zatarcie linii wyznaczajacych strefe dziatania celowego
powoduje, Ze bunt moze sie przeksztatci¢c w swoje przeciwienstwo: albo w

zaprzeczenie wartosSciom, ktére go zainicjowaty, albo tez w akt samozniszczenia



cztowieka zbuntowanego. Cytowano przy tym z reguty stowa Alberta Camusa: Za
kazdym razem kiedy bunt apoteozuje catkowitq niezgode na to, co jest, absolutne ,nie”
zabija — (CZ s. 111).2 Bunt bez kierunku prowadzi [..] logicznie do akceptacji bez
wyboru — ostrzegat poetow w Zmianie warty (ZW s. 99)3 Jan Btonski. W
polemicznym ferworze czesto zapominano jednak, Ze wedtug Camusa cztowiek
zbuntowany to réwniez kto$, kto od pierwszej chwili méwi ,tak” (CZ s. 111), co

uwidacznia sie w fakcie solidarnosci zbuntowanych. Tak rozumowat choc¢by Jacek

Bierezin, gdy pisat:

Nasza wspélnote potwierdza nasz bunt
ten co wyrywa nas z osamotnienia
goracy wegiel ktéry stuzy zyciu

w szlachetnym ge$cie tozsamosci losow

Traktat (LL s. 41)*

Ci, co przedmiotem krytyki uczynili system zniewolenia, nie mieli jednak
mozliwos$ci uzycia argumentéw i dotarcia z nimi do czytelnika. W takiej wtasnie
sytuacji znalazta sie literatura polska w kraju rzadzonym przez komunistow.
Ponizsze uwagi dotycza stanu $wiadomosSci literackiej poetow w okresie dwu
ostatnich dekad, podczas ktorych wtadze komunistyczne utrzymywaty kontrole na

$rodkami przekazu i przymusu.

Uniwersalia i konkrety

Zbigniewa Herberta czesto przyporzadkowywano pokoleniu ,Wspotczesnosci”,
pomimo iZ w prasie literackiej poeta zadebiutowat w latach czterdziestych i pomimo
iz znacznie wiecej taczyto go z Mitoszem i Rézewiczem niz z generacja, ktéra
rozpoczeta dziatalnoéé w roku 1956. Ow spézniony debiut ksigzkowy byt w jakims
sensie znakiem nieprzystawalnosci poezji Herberta do wzorcé6w obowigzujacych w
okresie stalinizmu. Po latach poeta skromnie przedstawi 6w problem jako
zagadnienie czysto estetyczne, ale skadingd wiadomo, Ze za gotowos$cig do obrony
wlasnej estetyki stoi zawsze system wartoSci etycznych. W wierszu Potega smaku

Herbert napisze:



To wcale nie wymagato wielkiego charakteru

nasza odmowa niezgoda i upér

mieliSmy odrobine koniecznej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byta to sprawa smaku

[...]

Zaiste ich retoryka byta az nazbyt parciana

(Marek Tuliusz obracat sie w grobie)

taficuchy tautologii pare poje¢ jak cepy

dialektyka oprawcédw zadnej dystynkcji w rozumowaniu
sktadnia pozbawiona urody koniunktywu

(Rs. 75-6)5

Spora liczba poetéw siegneta po roku 1956 do zasobu retoryki i poetyki
minionych wiekéw, szukajac w nich inspiracji i odkrywajac tresci, ktére pomagaty
lepiej zrozumiec¢ sytuacje wspotczesnego cztowieka. Jednakze tylko w przypadku
niektérych owa strategia objeta refleksje natury politycznej. Herbert jest chyba
najbardziej reprezentatywnym przyktadem. Kwestie polityczne stanowig w jego
wierszach element bardziej kompleksowych zagadnien. tacza sie zazwyczaj z
refleksja poznawcza, etyczng, badZ estetyczng. Opisywane sytuacje majg na ogot
warto$¢ symboliczng. Czasami stanowig aluzje do wydarzen wspéiczesnych i
aktorow wspotczesnych scen politycznych, ale tez aluzyjnos¢ nigdy nie jest jedynym
celem poety. Maski, jakie nosili po roku 1956 bohaterowie wierszy Herberta, mogty
oczywiScie zabezpiecza¢ przed interwencja cenzora, nie byta to jednak ich jedyna
funkcja. Czynily one z dzisiejszych spraw problemy wiecznie aktualne. Wiersz
Powrdt prokonsula (WZ s. 248-49)¢, na przyktad, przedstawiatl scene z Zycia dworu
cesarskiego ale prowokowatl mysli o granicach kompromisu politycznego w ogodle.
Tren Fortynbrasa (WZ s. 250-51) byt monologiem Szekspirowskiego bohatera, ktéry
uosabiat cechy wszelkich zwolennikéw rzadéw silnej reki. Obraz Utyki z czaséw
Katona Mtodszego, odmalowany w wierszu Pan Cogito o postawie wyprostowanej
(PC s. 75-77)7 wyraznie przypominat Polske z przelomu lat sze$cdziesiatych i
siedemdziesiatych, ale byt zarazem czyms$ wiecej: refleksjg o heroizmie samotnych

obroncéw demokracji przed zakusami totalitaryzmu.



Herbert nigdy nie zarzucit owej parabolicznej techniki. Nawet woéwczas, gdy
publikowat poza zasiegiem cenzury, jego utwory zachowywaty swe uniwersalne
znaczenie. Wiersz Damastes z przydomkiem Prokrustes moéwi jest ironicznym
monologiem jednego z mitologicznych, attyckich rozbojnikéw, wstawionego
»dopasowywaniem” swych ofiar do dtugosci wiasnego toza, co w praktyce oznaczato
skracanie lub wydluzanie ich Kkonczyn. Zawiera 6w utwor fragmenty

niedwuznacznie polityczne, jak ten oto:

pragnatem znie$¢ réznice miedzy tym co wysokie a niskie
ludzkosci obrzydliwie ré6znorodnej pragnatem dac jeden ksztalt
nie ustawatem w wysitkach aby zréwnac¢ ludzi

(R's. 49)

W rozmowie, ktérg w roku 1974 przeprowadzili z Herbertem Bogdana i John
Carpenterowie, poeta przyznat, iz istotnie, jego Prokrustes posiada pewne cechy
Lenina. Tyle Ze uzycie stowa Lenin pozbawitoby wiersz uniwersalistycznego
wydzwieku (Zbigniew Herbert: The Poet as Conscience).8

Herbert pozostat wierny do konica owej parabolicznej konwencji. Pokolenie
twércéw debiutujgcych w koncu lat sze$édziesiatych wykorzysta ja jednak w
niewielkim stopniu. Celem tej generacji stanie sie wypracowanie takich $rodkéw
wyrazu, ktére pozwolg w sposéb petniejszy przedstawic realia zycia w konkretnej
sytuacji politycznej, jaka zapanowata w kraju po roku 1968, bez uciekania sie do
paraboli i rozbudowanych metafor.

Pokolenie ,68” nie miatlo w momencie debiutu innej mozliwosci niz
publikowanie w oficjalnych $rodkach przekazu. Gdyby ktorys z jego przedstawicieli
uczciwie i otwarcie prébowal powiedzie¢ co$ na temat swoich doswiadczen z
okresu wydarzen marcowych, musiatby produkt swego pidra trzymac¢ w szufladzie i
udostepnia¢ go co najwyzej grupie zaufanych przyjaciét. W druku obowigzywaty
y,kamuflaz” i zasada domyslnosci. Postulowano, co prawda, méwienie wprost, ale w
praktyce mozna byto co najwyzej naprowadza¢ na konkrety. Nazywanie ich po

imieniu byto z reguty niemozliwe.



»MOowi¢ wprost” — wyjasnial Adam Zagajewski w eseju Walka konkretu z symbolem
— to wyraza¢ wprost doswiadczenie, odwotywa¢ sie do spontaniczno$ci podmiotu
przezywajacego S$wiat w réznorodny sposéb. Moéwi¢ wprost to zaprzeczyC [...]
historyzmowi, ktéry dostrzega historie tylko na poziomie wielkich struktur, a nie na

poziomie elementarnych przezy¢ cztowieka [...]. (SNP s. 141)

Nie wchodzac wiec w dyskusje nad pryncypiami systemu, poeci czesto skupiali
w tej sytuacji sie na krytyce generaliow, ktére w ich rozumieniu stanowity
najwieksze zagrozenie dla kultury. Podczas dyskusji na IX Klodzkiej WioS$nie

Poetyckiej (1972) Ryszard Krynicki wypowiedzial nastepujace zdania:

Z mojego punktu widzenia sprzeciw nowej poezji i nowej kultury dotyczy przede
wszystkim skazonego jezyka i zniewolonej Swiadomo$ci. Aby sprzeciw ten byt widoczny

— trzeba to skazenie uwydatni¢. (NW's. 17)°

Stowo ,,uwydatni¢” miato oznacza¢ w praktyce ironiczne parodiowanie stylu
komunikatéw  prasowych, przedrzeZnianie Zargonu oficjalnych  narad,
eksponowanie absurdu wypowiedzi spikera telewizyjnego czy napisu na plakacie, a
takze o$mieszanie jezyka codziennych rozmoéw, ktére zdazyly juz przesigknaé
komunistyczng nowomowa. Zageszczajac styl mass mediow poeci chcieli niejako
uczuli¢ odbiorce na niebezpieczenstwo, jakie niesie ze sobg przyjmowanie z dobrg
wiarg wszystkiego, co oferuja Srodki indoktrynacji. ,WyciagneliSmy wtasciwe
wnioski z wydarzen” gtosity prasowe os$wiadczenia partyjnych politykéw.

Baranczak chetnie budowat wiersze na kanwie takich wypowiedzi:

Co sie dato, napredce
wyciagneliSmy sposréd
palacych sie kartotek
wyrzucanych przez okna;
niewiele ucierpiato:
nasze serca sg

nieco po lewej stronie,
watroby sa po prawej,

nasza krew jest tetnicza



i zylna (po potowie)

nasze dtonie wcigz majg

po pie¢ palcow (w tym kciuk,

wskazujacy, srodkowy,

serdeczny, maty) nasz

mozg ma dwie pétkule

tak jak nasz glob [...]
Wyciggnelismy wtasciwe

wnioski z wydarzen (DP s. 51)10

Tylko tego typu wnioski potrafili wyciggna¢ wtedy z poprzednich kryzysow
przywédcy komunistyczni. Wiersz, napisany w sierpniu 1970, atakowat najstabsze
miejsce systemu i poprzez kreowanie wizji ptongcych urzedéw nabierat jak gdyby
proroczej wymowy. W grudniu tegoz roku robotnicy rzeczywiscie podpalili budynek
Komitetu Wojewo6dzkiego partii w Gdansku a jego pracownicy musieli sie
ewakuowac helikopterami. Pelny opis wydarzen grudniowych byt jednak w owym
czasie nie do pomys$lenia. Mozna byto go co najwyzej ewokowac. Ryszard Krynicki
pisat o funkcjonariuszach systemu, wttaczajac do wiersza stowa rozprysniety mozg
wybrzeza, (Faszysci zmieniajq koszule, OZ s. 69)11. Jezykowi przybywa nowych
synonimoéw — zdawat sie méwi¢ — ale desygnaty trwajg czesto w postaci niewiele
zmienionej. Faszyzm przybrat czerwong barwe krwi, ale pozostal faszyzmem.
Operacje jezykowe przeprowadzane przez poetéw miaty wyzwala¢ czytelnicza
nieufno$¢ do oficjalnego stowa przez uwypuklenie wszelkiego rodzaju polisemii. Z
jezykiem jest bowiem tak jak z reklamami po przeciwnej stronie ulicy. Brzmig one
tak samo, a przeciez reklamujg przeciwstawne sobie racje i interesy.

Podobnie rozumowat Baranczak, gdy pisat:

Papier i popidl, dwa sprzeczne zeznania

na ten sam ogien; powiedza: to jasne

jak dzien, jak dziennik, zmiety i zmierzwiony kiab
w katuzy, nie, w zwierciadle wiadomosci z kraju
(dobrego) i ze swiata (ztego);

Papier i popiét, dwa sprzeczne zeznania (DP s. 16)



Poprzez uzycie stowa ,zeznania” i stwierdzenie, Ze ten sam ogien daje Swiatto i
niszczy, tekst uczulat czytelnikéw na to, co pozostawalo w nim niedomoéwione.
Kazat mys$le¢ o odmienno$ci racji przestuchujacego i przestuchiwanego, a w
konsekwencji — o sprzeczno$ci intereséw rzadzacych i rzadzonych. Gra z
oczekiwaniem czytelnika miata wyzwoli¢ jego nieufnos$¢. Zestawienie katuzy i
zwierciadta wiadomosci, rozwiniecie tegoz okresSlenia w tytut audycji radiowe;j
Wiadomosci z kraju i ze swiata i przeksztatcenie go w wiadomosci z kraju (dobrego) i
ze swiata (ztego) wnosito do gry element szyderstwa. Wszak w tamtych latach tylko
wiadomosci z kraju socjalistycznego mogty napawac optymizmem.

Poeci pokolenia ,68” chetnie siegali po wszelkiego typu $rodki rozbijajace
stereotypy myslowe i zmuszajace czytelnika do wysitku interpretacyjnego. Poetyka
stata sie forma oddzialywania na mentalno$¢ odbioréw literatury. Poezja miata
uczy¢ mys$le¢. Wirtualny odbiorca wierszy stawal sie przeciwienstwem
negatywnego bohatera, upatrzonego w ttlumie obywateli PRL. Antybohaterem
wierzy poetow Nowej Fali byt z reguty przecietny, ,nijaki” konsument doébr
materialnych, ktérego nie ominely procesy moralnej dewaluacji typowe dla
systemow totalitarnych. Osobnik taki potrafit nosi¢ choragwie i feretrony w
procesjach koScielnych, ale takze sztandary i transparenty w pochodach
pierwszomajowych. W jego portfelu znalez¢ mozna byto legitymacje partyjng a w
kieszeni ksigzZeczke do nabozenstwa (0OZ s. 68). Byt to cztowiek bezwolny, bierny i
zastraszony. Gdy przyszto mu stawi¢ sie na wiecu organizowanym dla poparcia
polityki wiadzy, rozumowat: Nie pdjdziesz ty, pdjdzie kto inny a tobie jeszcze z pensji
potrgcq (SO s. 11).12

Nie znaczy to, ze wszyscy poeci tej formacji mieli ambicje przedstawienia detali
typowych dla rzeczywistosci politycznej tamtych lat. Niektérzy programowo

redukowali funkcje poznawcze i perswazyjne poezji do minimum.

Poeta powinien wytrwa¢ w stanie niepewnos$ci, w atmosferze tajemnicy i
zwatpienia, ktéra go otacza, nie za$§ docieka¢ wtasciwych proporcji rzeczy. Ambicje

poznawcze poezji s3 co najwyzej jej produktem ubocznym, jej istota tkwi w ukazywaniu,



obnazaniu i demaskowaniu owych ciemnych stron ducha, ktére wytamuja sie naszej

wladzy i woli. (G] s. 3)13

— pisat w 1970 roku Krzysztof Karasek i staral sie pozosta¢ wierny tym
przekonaniom przez nastepne dziesieciolecie. Problem sprowadza sie do tego, ze
,ciemnych stron ducha” nie da sie oderwac od realiéw historycznych. W systemach
totalitarnych polityka bezceremonialnie wdziera sie w sfere spirytualnych zawitosci

i duchowych rozterek.

Pogranicze etyki

W istocie rzeczy kwestie poznawcze nie przesadzaty o charakterze dyskursu
prowadzonego przez pisarzy Nowej Fali i jej mtodszych wiekiem kontynuatoréw. W
wiekszym stopniu wywarta nan wptyw problematyka etyczna. Adam Zagajewski, na
przyktad, uzyt w wierszu zamykajgcym tomik Komunikat stowa ,prawda”, ale nie
miato ono konotacji natury epistemologicznej. Jego wypowiedZ zawierata caty

szereg zalecenn moralnych:

Wstan otwo6rz drzwi rozwiaz te sznury
wyplacz sie z sieci nerwéw

jestes$ Jonaszem ktéry trawi wieloryba
0dmoéw podania reki temu cztowiekowi
wyprostuj sie osusz tampon jezyka

wyjdz z tego kokonu rozgarnij te btony
zaczerpnij najgtebsze warstwy powietrza

i powoli pamietajac o regutach sktadni
powiedz prawde do tego stuzysz w lewej rece
trzymasz mito$¢ a w prawej nienawis¢

Prawda (K s. 58)

Wiersze pisane w tamtych latach stawaty sie swego rodzaju przektadem z jezyka
polityki na jezyk etyki. Nie tylko wiersze. Podobny trend uwidocznit sie w

publicystyce. Wypowiedzi pisarzy pokolenia ,68” nie wnosity w zasadzie do



o6wczesnego dyskursu nic nowego. Pozostawaty w jakim$ sensie kontynuacjg
dyskusji podejmowanych wczesniej przez inne generacje. Pod rozwage na przyktad
poddano nie po raz pierwszy w historii pytanie, czy praktyka moralna powinna by¢
podporzadkowana  przyjetej a priori  postawie  $wiatopogladowej i
reprezentujagcemu jg kodeksowi. Pojawito sie ono na poczatku dwudziestego
stulecia w ksigzce Ludwika Krzywickiego Takimi bedq drogi wasze. Autor zachecat w

niej czytelnika:

Bierz $miato rozbrat z tablicami zasad ,zaleznych” i ,niezaleznych”, z samoobtedem
bestii ,moralnej”, ze wszystkimi trybunatami, w ktérych sam wyszukujesz stosownej
recepty w kodeksie [..]. Wierz mi bez kodekséw znajdziesz droge swojg, byleby$ miat
serce wrazliwe i éwiczyt je nieustannie, ale bez takiego serca, zasady, nawet na spizu

wyryte, nie uspotecznia ciebie. (T s. 62)14

W latach sze$édziesigtych podobne problemy podjeli Leszek Kotakowski i
Bohdan Cywinski. W artykule Etyka bez kodeksu Kotakowski pisat:

Ot6z gtowna idea, ktoérej chcemy bronié, daje sie tak oto sformutowa¢: dazenie do
kompletnego kodeksu pochodzi z pragnienia doskonatego bezpieczenistwa moralnego, a
pragnienie to z kolei jest antagonistyczne wzgledem pewnych fenomenéw $wiadomosci,

ktére sg niezbedne dla przeciwdziatania spotecznej i moralnej degradacji. (KiF s. 164)15

W ksigzce Cywinskiego Rodowody niepokornych poswieconej genezie postaw
polskiej inteligencji zawarte zostaly miedzy innymi uwagi na temat etyki czysto
sytuacyjnej, typowej wtasnie dla stanowisk pionieréw ruchu socjalistycznego na
ziemiach polskich. Autor wskazat zaréwno ich gtebie jak i mielizny, przede
wszystkim za$ niebezpieczenistwo moralnego relatywizmu (RN s. 77-102)16.

Nad podobnymi zagadnieniami debatowali poeci Nowej Fali w potowie lat 70. W
lipcu 1975 roku Stanistaw Baranczak opublikowat w ,Literaturze” artykut
Zmieniony gtos Settembriniego. Jego gtdwna teze da sie stresci¢ tak mniej wiecej: W
sytuacji gdy mamy do wyboru opowiedzie¢ sie jak Hans Castorp, bohater powiesci

Manna Czarodziejska gora, za humanizmem (reprezentowanym przez racjonaliste



Settembriniego) lub totalitarnym terrorem (ktéry uosabia ideologia Naphty) mozna

stanac¢ tylko po jednej lub drugiej stronie —

Tertium non datur: na oferte Naphty mozna odrzec tylko ,tak” lub ,nie”, nie ma tu
odcieni posrednich i w praktyce okazuje sie zawsze, Ze roéwniez tych, ktérzy wybieraja
wymijajace ,by¢ moze” i ostrozne ,powiedzmy”, Naphta traktuje bezceremonialnie jako

swoich. (E's. 12)17

Sam Baranczak opowiedzial sie wyraZnie za Settembrinim jako bohaterem,
ktérego watpliwosci sq przeciez formq obrony pewnych wartosci i ktory jednocze$nie
dazy do wprowadzenia w etyczny chaos porzadku opartego o racjonalne zasady. Ta
jednoznaczna opcja stata sie pretekstem polemicznego wystgpienia Krzysztofa
Karaska, dla ktérego obaj bohaterowie walczacy o dusze Hansa Castorpa byli po
prostu dwiema stronami odwiecznego i nie dajacego sie rozstrzygnac¢ sporu
(Watpliwosci  dotyczqce Settembriniego). 18 Autor artykutu sktonny byt raczej
opowiedzie¢ sie za Castorpem. Przewaga gléwnego bohatera nad Naphtg i
Settembrinim miata bowiem polega¢ wtasnie na tym, Ze nie dokonat jeszcze wyboru,
w zwigzku z czym patrzyl na caty konflikt z zewnatrz, umieszczajgc sie niejako
ponad humanistycznym dogmatyzmem Wtocha i charakteryzujgca Naphte
zachtanno$cia w podporzadkowywaniu sobie ludzkich dusz. Rola mediatora
przypadia w udziale Adamowi Zagajewskiemu. Ten trafnie chwytajac istote sporu
probowat opisa¢ go w opozycyjnych kategoriach postawy i kultury, bronigc wtasnie
postawy jako Srodka rozjasniajgcego mrok panujacy w swiecie wartos$ci (Artysta bez
wtasciwosci).1?

Kwestia postaw demonstrowanych w tamtych czasach przez poetéw nie musiata
oczywiscie znalez¢ petnej wyktadni w jezyku publicystyki. Byt to w jakim$ stopniu
réwniez problem ludzkich temperamentéw (w szczegblnosci, gdy ma sie na uwadze
akty stanowigce wyraz sprzeciwu wobec obowigzujacych norm i zwyczajow). W
tym aspekcie mozna moéwi¢ miedzy innymi wtasnie o profetyzmie jako

aktualizowanej tradycji.

10



Cztowiek uprawiajgcy kontemplacje — pisal Emmanuel Mounier — zachowujac
jako troske naczelng badanie i rozwijanie wartosci, moze tez dazy¢ bezposrednio do
wstrzasniecia praktyka. Powiemy wtedy, Ze jego dziatalno$¢ ma charakter profetyczny

(Struktury swiata osobowego, WE's. 96)20

Uzycie stowa ,wstrzas” wydaje sie jak najbardziej uprawnione. Dziatalnos¢
proroka jest bowiem zwykle dla $wiadomosci spotecznej czyms$, co jag do gtebi
porusza, a czasem wrecz burzy, po to aby utorowac droge jakie§ wartosci absolutne;j.

Dziatalnos$¢ profetyczna — powiada tamze Mounier — bedzie zawsze —

— potwierdzeniem w stowie, piSmie lub geScie, zasadniczej nadrzednos$ci absoluty,
kiedy ta okaze sie zagrozona kompromitacja: beda to Prowincjatki czy Oskarzam,
postuszenstwo Abrahama, protest ludzi odmawiajacych ze wzgledéw moralnych lub

politycznych stuzby wojskowej, gtodowe strajki Gandhiego. (WE's. 96)

Potwierdzenie nadrzedno$ci tego, co jest z istoty swej nie do konica definiowalne,
dokonuje sie wiec poprzez zanegowanie czego$ z reguly bardzo konkretnego i
dajacego sie wyraznie okre$li¢. Biblisci zwracaja uwage na fakt, iz dziatalno$¢
prorokow Starego Testamentu w praktyce prowadzita czesto do konfliktu z wiadza
krolewska i kaptanska, a niektérzy badacze traktuja ich wprost jak wichrzycieli
spotecznych i fanatycznych agitatoréw pobudzajqcych czesto lud do buntu przeciw
prawowitej wtadzy kréléw (M. Peter, WPS s. 640).21 Jesli ,buntownikowi” takiego
pokroju przysztoby zy¢ w warunkach ,realnego socjalizmu”, z cata pewnos$cia nie
moglby liczy¢ na pobtazliwo$¢ wtadzy. Tym bardziej, Ze nie byta to wtadza

prawowita.

Bez debitu

Krytyczny stosunek do rzeczywistoSci spotecznej musiat w konicu doprowadzi¢ do
otwartego konfliktu z wladzami komunistycznymi. W potowie lat siedemdziesiatych,
w prasie literackiej pojawity sie wyrazne oznaki nowej, likwidatorskiej polityki
wtadz wobec kilku przedstawicieli $rodowiska ,mtodoliterackiego”. Pisarze

korzystajgcy z komunistycznego mecenatu przystapili do ofensywy. Oskarzano
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zbuntowanych poetéw o nihilizm i destrukcyjno$¢ oraz o brak pozytywnego
programu, jakby nie rozumiejgc, Ze przeciwienstwem buntu nie jest postawa
konstruktywna, lecz afirmatywna i ze mozna da¢ dziesigtki przyktadéw nie dajacej
sie utozy¢ w Zaden sensowny wzoér, zgody Swiat. Do akcji wkroczyta réwniez
cenzura i zaczeta skresla¢ juz nie tylko utwory, lecz takze nazwiska autoréw. W
odpowiedzi, niektérzy poeci, wiaczajac Baranczaka, Krynickiego, Bierezina i
Sutkowskiego, zaczeli drukowal swoje wiersze w oficynach emigracyjnych,
nastepnie za§ — nie czekajgc na ratyfikowanie przez PRL Miedzynarodowych
Paktow Praw cztowieka (18 marca 1977) — podjeli decyzje wydawania poza
cenzurg wiasnych, nieoficjalnych pism.

W styczniu 1977 roku wyszedl w Warszawie poza zasiegiem cenzury pierwszy
numer kwartalnika ,Zapis”, a po nim, w Lodzi — pierwszy numer nieregularnego
kwartalnika literackiego ,Puls”.

,Zapis” byt pismem, ktore ex definitione miato drukowa¢ materiaty zdjete przez
cenzure, lub takie, ktére nie mialy szans ukazania sie w oficjalnym obiegu. Ale
wydawcy podkreslali, Ze uzywajac stowa ,zapis” mieli takze na mysli zapisywanie
wszystkiego co ma warto$¢ Swiadectwa i prawdy, tak w sensie poznawczym jak i
psychologicznym. Nie wolno nam zabija¢ wtasnymi rekami stowa, kultury, prawdy,
ludzkich wartosci — pisat w artykule wstepnym Baranczak (Dlaczego ,Zapis”, E s.
221). 22 Podobne zatozenia, cho¢ troche inaczej formutowane, przyswiecaty

redaktorom ,Pulsu”. We wstepie Od redakcji wydawcy pisali:

,Puls” nie powstat przeciw cenzurze, ktéra nie jest przeciez przyczyna, lecz
skutkiem zta. Nie jest on réwniez almanachem odrzutéw ,cenzury”. Nie jest tezZ pismem
pokoleniowym.

Nie chcemy formutowa¢ swojego programu. Linia pisma powinna by¢ widoczna z
tre§ci numeréw. Nie ukrywamy jednak, ze skionni jesteS§my preferowac literature
spoteczng, to znaczy takg, w ktérej pisarz subiektywnie rejestrujac fakty i kreujac obraz
$wiata, w sposéb artystyczny wyraza uczucia wspdéiczesnego cztowieka i jego przygody
duchowe, a tym samym pozwala czytelnikowi na synteze, ktéra w liberalnym modelu

kultury nazywa sie prawda. (P1 s. 5)23
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Dla poezji owa ,prawda” znaczyla zaréwno adequatio jak i revelatio, co w
praktyce sprowadzato sie do poszerzenia skali tematéw i do ekspresji ,,wprost”, bez
uciekania sie do aluzji i paraboli. W pierwszym numerze ,Pulsu” znalazty sie m.in.
przedruk wiersza Czestawa Mitosza Ktdry skrzywdzites (P1 s.17) i utwor mtodego
poety Antoniego Pawlaka Ponad sity (P1 s. 11-16). Literacka persong poematu
Pawlaka byl mtody mezZczyzna, ktérego czekata niechciana stuzba wojskowa. W
numerze drugim redakcja zamiescita kilka wierszy Lecha Dymarskiego, wsrdd nich
Marie polskie (P2 s. 62-63), bezkompromisowy obrachunek z rzeczywistoS$cig
komunistyczng, pokazujacy, co stato sie z polskim katolicyzmem.

Tabu zostalo obalone. Niektorzy pisarze zaczeli méwi¢ o rzeczywistoSci w
sposéb prowokacyjnie brutalny. Tres¢, ktéra w przypadku wierszy publikowanych
oficjalnie toneta w nattoku lingwistycznych gier stownych, mogta by teraz
przedstawiona w sposob bardziej dostowny. Rozumienie stowa ,prawda” nie
stracito wszakze charakteru etycznego. Wprost przeciwnie, jego sens moralny
nabrat wyrazisto$ci. Szczegélnie tam, gdzie dazeniu do prawdziwego
przedstawienia faktow towarzyszyta refleksja o bezsilnosci ludzkich poczynan.

Ryszard Krynicki pisat:

Cho¢bys byta, prawdo, tak prosta
jak prawa przyrody

choc¢bys byta tak prosta

jak ludzkie sady i ludzkie wyroki,
komu miatbym cie méwic¢?

Znaja cie bezbronni,

gtodujacy, bezdomni

i Smiertelnie chorzy;

nie chcg zna¢ ktamliwi

ani ci, ktérzy wola, by ich oktamywac.
Sprébuje zacza¢ od siebie:

nie wiem, czy juz znam prawde,
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wiem, Ze nie chce ktamac¢
Wiem, ze prawda, ktérej szukam,

nawet jesli rani,

nie zabija.

Cho¢bys$ byta tak prosta (NW s. 5)24

Zmiany w relacjach komunikacyjnych miedzy autorem a czytelnikiem znalazty
tez odzwierciedlenie w poetyce. Najwyrazniej dalty one chyba o sobie zna¢ w
wierszach Krynickiego. Wielostowna forma ,poematu rozkwitajacego” najpierw
ustgpita w jego utworach miejsca wierszom ewokujacym wizje, te za§ wyparte
zostaly przez kroétkie teksty w formie aforyzmow, apeli i hasel moralnych
przypominajacych troche Mickiewiczowskie Zdania i uwagi.

W koncu lat siedemdziesiatych jezyk poezji polskiej powstajacej w kraju zaczat
niejako odzwierciedla¢ sytuacje wydawnicza. Z jednej strony wiec, nadal
funkcjonowaty oficjalne instytucje wydawnicze, drukujace gtéwnie poezje
oderwang od konkretu spotecznego (czesto grafomanska) i zamknieta w
abstrakcyjnych uogolnieniach. Ze strony drugiej w podziemnych oficynach
wydawniczych mogly ukaza¢ sie wiersze wyrazajgce pelnie przezycia
egzystencjalnego z dosSwiadczeniem politycznym wilacznie. Nowa sytuacja
umozliwita ré6wniez poszerzenie horyzontu krajowego czytelnika. Wzbogacita go o
utwory poetéw emigracyjnych oraz o przektady z poezji obcej, ktoére nie miaty szans
ukazania sie w oficjalnym obiegu.

Okres po utworzeniu NSZZ Solidarno$¢ przyniost =zasadnicze zmiany
strukturalne Zycia literackiego i rynku czytelniczego. Zwigzek Literatéw Polskich
podpisat z Solidarnoscig porozumienie o wspétpracy, wielu tworcow wiaczyto sie w
ruch zwigzkowy. Poezja (dotad podziemna i nielegalna) zaczeta dociera¢ do
szerszych S$rodowisk czytelniczych. Regionalna prasa Solidarnosci czesto
przedrukowywata ,niecenzuralne” wiersze. Dla robotnika, ktéry brat do reki
gazetke zaktadowg, bylo to zupetnie nowe doswiadczenie. Byto to réwniez nowe

doswiadczenie dla miodych pisarzy, ktérzy niejednokrotnie petnili funkcje
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redaktoréw i wydawcoéw. Z zupelnie nowa jakoscig spotkata sie tez wiadza
komunistyczna. Okazato sie, ze partyjni pisarze nie tylko stanowig grupe skazang na
porazke w demokratycznych wyborach do wiadz zwiagzku literatéw, lecz réwniez, ze
jest to grupa ztozona z miernych tworcow.

Wraz z ogloszeniem stanu wojennego zawieszono rowniez dziatalno$¢
zwigzkow zawodowych, nastepnie za$ zdelegalizowano zaréwno Solidarnos¢ jak i
ZLP. Wielu pisarzy zostato internowanych. Bezposrednio po 13 grudnia lub w pare
miesiecy p6Zniej za kratami znalazto sie co najmniej jedenastu poetéw, nie liczac
prozaikéw i krytykéw literackich. Byli wsréd nich Anka Kowalska, Wiktor
Woroszylski, Jacek Bierezin, Witold Sutkowski, Zdzistaw Jaskuta, Lech Dymarski,
Julian Kornhauser, Lothar Herbst, Jan Polkowski, Tomasz Jastrun. Tym razem
okazato sie jednak, zZe represje nie przyniosty zamierzonych rezultatow. Wielu
znanych i cenionych pisarzy odmoéwito wspotpracy z nowo powotanym,
dyspozycyjnym wobec wiadz zwigzkiem. Co wiecej, niektorzy z tych, co w czasach
»pokoju” zachowywali status oficjalnych twoércéw i korzystali obficie z rzadowych
synekur (jak Ernest Bryll) przyjeli tym razem postawe solidarnosci z
represjonowanymi kolegami. W podziemiu zaczelo wychodzi¢ nowe pismo
literackie Wezwanie, cho¢ za dziatalno$¢ wydawnicza grozita w nowych warunkach
kara kilku lat wiezienia. Mimo to, pisarze tacy jak Bryll publikowali w nim swe
wiersze pod wtasnymi nazwiskami. Postawa srodowiska pisarzy i artystow zmusita
z czasem wladze do daleko posunietej liberalizacji polityki kulturalnej i
wydawnicze;j.

W jezyku poezji stanu wojennego nie mogto doj$¢ do radykalnych zmian, czesto
siegano bowiem do form literatury popularnej, tworzonej na zapotrzebowanie
spoteczne. Dla pobudzenia uczu¢ patriotycznych oraz zintegrowania spoteczenistwa
przeciwko marionetkowej wtadzy siegano czesto po romantyczny patos. By
poprawi¢ samopoczucie czytelnika zaangazowanego w ruch opozycyjny
publikowano utwory przeSmiewcze. Z form literatury popularnej korzystali w
pierwszej kolejnosci satyrycy. Najbardziej znanym utworem tego typu, napisanym
wkroétce po ogloszeniu stanu wojennego byta krazaca w odpisach anonimowa

szopka Gniazdo wronie (Psw s. 129-39)25 a wiec gatunek, ktéry taczy partie
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dialogowe z partiami $piewanymi na melodie znanych piosenek. Niekiedy, jak w
Egzekutywie (PSWA s. 99-100)2¢ pierwowzorem bywatl utwor rozpoznawalny przez
wiekszo$¢ Polakow (czytany w szkole, znany z koSciota czy z harcerstwa).
Kontekstem, ktéry nadawat sens tego typu utworom (niezaleznie od tego, czy byty
to wiersze, czy teksty piosenek) pozostawata masowa kultura literacka i wiedza
historyczna wyniesiona ze szkoty. Jak cho¢by w tym wierszu Anonima (Krzysztofa
Karaska) odwotujgcym sie do zbiorowej wiedzy polskich czytelnikow na temat
powstan narodowowyzwolenczych XIX wieku i dziewietnastowiecznej tradycji

malarstwa polskiego:

Znbéw ozywajq stare obrazy Grottgera:
,Branka”, ,Zatobne wiesci”, ,Lud w kosciele”, , Pierwsza ofiara”.
Tak sie przeklenstwo polskiego losu spetnia,

nie od obcych, lecz od swoich.

Jak w 63, u Grottgera,

znowu pukaja do polskich drzwi,
pukaja nocg, wytamuja

z futryn, gdy nie otworzysz na czas im.

(PSWA s. 44)

Generalnie rzecz biorac, poezja tamtych lat poszta w kierunku skrétu. W jezyku
poezji stanu wojennego zaznaczyty sie takie tendencje, jak dazenie do dostownosci,
oszczednos$ci stownej i syntetycznosci przedstawienia przezy¢ zwigzanych z faktem
utraty badZ ograniczenia osobistej wolnosci. Leszek Szaruga przedstawiat na

przyktad zadania poety w takich oto stowach:

masz zapisywac fakty
masz ocala¢ pamie¢
wiersz ma by¢ dokumentem

porzu¢ piekne stowa

przestates$ by¢ poeta

jestes tylko swiadkiem
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méw suchymi zdaniami

bez 0zdb6b bez metafor

zastrzeleni gornicy

tobie swoj gtos oddali

tylko tak moga mowié

tylko tak moga krzycze¢
Tylko tak (PZZ s. 20)27

Nie znaczy to, iz w poezji tego okresu zabraklo miejsca na ekspresje
indywidualnego doswiadczenia, czy przezycia natury religijnej. Przezycie sacrum w
konkretnym obrazie zdarzenia historycznego, zdarzenia ogladanego wtasnie z

indywidualnej perspektywy, jest bardzo wyrazne w wierszach Jana Polkowskiego.

Oto osadzite$ mnie
we mnie, Zzebym Ciebie poznat.
Mur, druty i psy patrza na Ciebie

moimi oczami.

— czytam w utworze Piotr szedt za nim z daleka (W s. 56).28

Metafora i paraboliczny symbol tez nie zostaly catkowicie wyparte przez inne
srodki. zmienita sie po prostu ich rola. To co w pierwszej potowie lat 70. stuzyto za
kamuflaz kryjacy wtasciwe intencje autora zaczeto czeSciej petnic¢ funkcje emotywne
(jak w poemacie Bronistaw Maja o stanie wojennym Chile, Z s. 43-50).2°

Nowym zjawiskiem literackim, dajacym sie zaobserwowac po ogtoszeniu stanu
wojennego w Polsce, byty nie tyle nowe $rodki wyrazu, ile nowy etos. W planie
treSci utworéw gtéwnym obiektem krytyki przestat by¢ przecietny Polak ze swoimi
wadami i grzechami. Uczestnika prorzadowych wiecéw zastgpit poznany w
konspiracji albo w celi wieziennej strajkujgcy robotnik, ktérym mozna sie byto

identyfikowac¢ i przemawiac jego prostym, niewyszukanym jezykiem:

Przyktadano mi do skroni
do brzucha pistolet

zostatem dwa razy
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uderzony na komendzie
w brzuch i w szyje
zostatem tez silg
doprowadzony do kamery
nie mam ztudzen
co do losu zatrzymanych
tak sie nie godzi
L. Szaruga Piotr Bednorz méwi

przed sqdem (PZZ s. 9)

Utwory takie $wiadcza w jakim$ sensie o nowym rozumieniu wiezi miedzy
autorem, bohaterem i anonimowym czytelnikiem biorgcym do reki powielong
gdzie$ poza kontrolg urzedu ksigzke poetycka, albo ulotny druk, w ktérym posrod
biezacych wiadomosci znalazt sie wiersz poety.

Zastrzec jeszcze tylko wypada, Ze rozterki moralne, ktére w schytkowym okresie
rzagdow komunistycznych staly sie udzialem pisarzy, nie zawsze znajdowaty
estetycznie atrakcyjny wyraz w publikowanych w podziemiu utworach. Tylko
nieliczni poeci potrafili przetworzy¢ swoj protest w zbiér wypowiedzi znaczacych z
punktu widzenia rozwoju form artystycznych. Rozwijajacy sie w tych latach nurt
»Swiadectwa i sprzeciwu” (jesli wolno uzy¢ okreslenia Stanistawa Baranczaka)30
pozostaje w takim samym stopniu faktem literackim co spoteczno-politycznym, lecz
konsekwencje literackie i polityczne zwigzane z tym faktem musza by¢ mierzone

inacze;j.

Nota edytorska: Tekst niepublikowany po polsku powstat koncu lat 80. Fragmenty zostaty
wykorzystane w rozprawie doktorskiej Postwar Polish Poetry and Moralistic Literary Tradition

przygotowanej na Wydziale Jezykow i Literatur Stowianskich w University of Michigan w Ann Arbor.
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