Bunt peryferii
(o estetyce pokolenia ,Wspotczesnosci”)

Tadeusz Witkowski

Po zmianie warty

Rok 1956 nie przynidést zmian, ktére by w jaki$ zasadniczy sposéb mogty naruszy¢
podstawy systemu politycznego. Zmienita sie polityka kulturalna, przestaty
obowigzywaé socrealistyczne wzory, wtadza komunistyczna nie zrezygnowata
jednak z kontroli prasy, publikacji i widowisk, gdyz taka rezygnacja oznaczataby po
prostu upadek systemu. W efekcie zmian polityki wydawniczej pojawito sie jednak
na rynku ksiegarskim duzo nowych nazwisk. W czesci byty to nazwiska pisarzy
pokolenia wojennego, a wiec twoércow majacych za sobg jakie§ doSwiadczenia. Ale
byli tez mtodsi debiutanci, ktérych bardziej niz przezycie historii polityczne;j
integrowato 6wczesne zycie literackie. Czy da sie wskaza¢ jakiS obszar cech

wspo6lnych ich zbiorowego doswiadczenia? Wedtug Jana Btonskiego —

[...] nowos¢ ,formacji” polegata po prostu na tym, Ze pierwsza dojrzata po wojnie, w
warunkach tak krzyczgco odmiennych, ze prawie wszystko, co méwita, cho¢by bardzo
nieudolnie, brzmiato inaczej. Odrzucata — nader beztadnie — szlachecka karabele i
obyczajowe interdykty, J6zefa Stalina i jelenie na rykowisku, atomowa wode mocy i
Profesora Pimke, wspomnienie Samosierry, skamandryckie sentymenty i zakaz regulacji

urodzin. (OdpowiedZ na ankiete ,Polityki”, O s. 81)1

,Pokolenie 56” nie byto wystarczajaco dojrzate, aby doswiadczy¢ na wtasnej
skorze wojny i okupacji niemieckiej; wiekszo$¢ nalezacych don pisarzy patrzyta na
owczesne wydarzenia oczami dzieci. Ale przeciez temat wojenny stawat sie
magnesem dla pewnego typu zagadnien niezaleznie od przynaleznosci wiekowej
twércow. Wszedzie, gdzie w gre wchodzity kwestie moralne, sprawy ostateczne,
tam byt on potencjalnym obiektem zainteresowania i przedmiotem obrébki;
przyciggat swa ostroscia i atrakcyjno$cig. Nie byto pokolenie O6wczesnych

debiutantéw politycznie aktywne w czasach stalinowskich, ale cze$¢ jego



przedstawicieli doswiadczyta skutkéw stalinizmu w postaci przymusowego
milczenia i dopiero w nowych okoliczno$ciach mogta wydac¢ pierwsze ksigzki. O
swoistosci przezycia decyduja jednak nie tylko wydarzenia. Czasami przesadza ich
brak, poczucie nudy, bezsilnosci, bezsensowno$ci dziatania albo leku przed
dziataniem. Czy istniaty jakie§ pozytywne czynniki integrujagce 6éwczesnych
mtodych? Chyba tylko funkcjonowanie pisma ,Wspotczesnos$¢”. Dziatalno$¢ na
tamach tego pisma nie doprowadzita jednak do zadeklarowania jakiej$ ideologii czy
tez poetyki. Krytyka dostrzegata wiec co najwyzej drapiezny ton, gusty, smaczki i
mity, nie poglady pisarzy wydajacych pismo badZ wspéipracujacych przy jego
wydawaniu. Bo czyz w ogéle istniata jakakolwiek mozliwo$¢ przekazania
niezaleznych pogladéw na temat wspoétczesnosci? W rezerwuarze spotecznej
pamieci bylo duzZo miejsca, ale tylko dla odlegtej przesztosci. Wydarzenia z
najnowszej historii stanowity niebezpieczny, tatwopalny materiat. Siegnijmy jeszcze

raz do przenikliwej wypowiedzi Btoniskiego:

Polska jest krajem, gdzie stato sie wszystko, cokolwiek mozna pomysleé. Czemu
wiec pisarze nie wczepili sie w prawde wydarzen, nie zaufali bardziej rzeczywisto$ci?
Moze dlatego, Ze musieliby zacza¢ od rozrachunkéw =z najblizsza przeszloscia,
rozrachunkéw, ktoére w literaturze opézniano i utrudniano? Ogromny btad, ktéry zatrut

zaufanie, porazil prawdoméwnosé. (O s. 82)

Delikatnie powiedziane. Literatura w kraju nie miata wtedy jeszcze
najmniejszych szans, aby otwarcie wypowiedzie¢ sie o rzeczywistosci, aby
realizowac¢ koncepcje prawdy rozumianej jako adequatio i by¢ dZwignig mysli bez
uciekania sie do aluzji, paraboli. Poezja znajdowata sie w znacznie lepszej sytuacji
od prozy, gdyz mogla przynajmniej postuzy¢ sie jezykiem wizji, elipsa,
niedomoéwieniem. Prawda jako revelatio pozostawata mniej groZna, byta bowiem
znacznie trudniejsza do przyswojenia przez szersze Kkregi czytelnikow. Ale
niezaleznie od tego czy urzad kontroli publikacji ingerowat bezposrednio w
produkcje poetycka, czy nie i czy poeta poddawal swe utwory wewnetrznej
autocenzurze czy tez nie, jego mysl skazana byta na uwiad, nie miata bowiem

najmniejszych szans wywota¢ otwartej dyskusji. Poezja posiadata wiecej atutéw



pozwalajacych obroni¢ indywidualno$¢ tworcy, ale ta mogta by¢ wyrazona tylko w
gescie odwrdcenia od tego, co pozostawato w centrum spotecznego uktadu. Wejscie
w uktad, pozytywna postawa uczestnictwa, grozity utratg indywidualnosci. Stad by¢
moze w tworczosci miodszych poetéw, przede wszystkim w wierszach Bursy,
mozna byto zaobserwowal po roku 56 rdzne przejawy nihilizmu i préby
przedstawienia swiata poprzez ukazanie ciemnej, najbardziej beznadziejnej strony
ludzkiego Zycia. Jezykowym no$nikiem tych trendéw stata sie poetyka brutalnych
kontrastéw i demistyfikacji. Pojawito sie wielu nasladowcéw Rézewicza. W praktyce
niektorych pisarzy odezwalo sie echo katastrofizmu. Generalnie rzecz biorac
nastapit odwrét pisarzy od tego, co oferowaty wczesniej centra kulturalne, zwrot w
strone peryferii i dowartoSciowanie jezyka Srodowiskowego. Zwiekszyto sie
zainteresowanie przedmies$ciem, folklorem chtopskim i jarmarcznym, wszystkim, co
pozostawato na antypodach kultury wysokiej a co Michait Bachtin sklasyfikowatby
pewnie jako $lady kultury karnawatowej. Jacek Lukasiewicz, jeden z krytykéw

nalezacych do wstepujacego pokolenia, pisat:

Przyznajac pewna racje postawie bohaterskiej w poezji, wieksza racje przyznawac
bylibysSmy sktonni innej postawie, tej nieufnej w stosunku do samej siebie, tej ze
$mietnikow wybierajacej gotowe elementy i prébujacej zbadaé¢ ich przydatno$é, tej,

ktorej bardziej pasowataby nazwa ,szmaciarskiej” (W strone ,szmaciarzy”; SB s. 100).2

e

Ow zwrot uwidocznit sie w wielu o6wczesnych praktykach poetyckich,
aczkolwiek zafascynowanie peryferyjnym tematem przybrato rézne formy tak
pozytywne jak i negatywne. W charakterystyce bohateréw Obrony Zebractwa (UW s.
107-109)3, jednym z wielu wierszy Bursy, w ktérych pojawia sie motyw pogardy dla

oficjalnej sztuki, dominowat ton totalnej negacji. Poeta pisat:

oni grajg przez cate zycie jedna role

ale robig to doskonale

Nie pomysSlcie Ze fraternizuje sie z lumpami
zebracy s przewaznie ograniczeni i cuchng
czuje do nich taki sam wstret

jak do was panowie... artysci



tyle ze bardziej gustuje
w ich sztuce

niz w waszej.

W wierszach Mirona Biatoszewskiego stosunek do przedmiotu jest jednak
zupetnie inny. Zaréwno postacie napotykanych ludzi jak i rupieciarnia starych,
kalekich sprzetow otaczajacych bohatera wprowadzone sg w $wiat prywatnych
mitow poety. Zostajag one uwznio$lone, lub nawet uswiecone. Sagsiadka z parteru
maglujaca bielizne jawi sie jako patronka muzykéw, Swieta Cecylia, kobieta
rozwieszajaca na strychu bielizne — jako swieta Weronika (Tryptyk pionowy, W s.
41-42).* Mieszkanie staje sie Swietym miejscem odosobnienia (O mojej pustelni z
nawotywaniem, W s. 52-54). Podobne mechanizmy rzadza $wiatem poetyckiego

folkloru Tadeusza Nowaka.

Od turpizmu do moralizmu

Zwrot w strone peryferii po roku 1956 stat sie dla niektérych poetéw czym$ w
rodzaju formuty poetyckiego postannictwa; formuty nie majacej oczywiscie wiele
wspoélnego z romantycznym pojmowaniem powotania. Romantyczna tradycja
literatury wieszczej byta w niej obecna co najwyzej a’rebours cho¢ i tutaj dawato sie
zaobserwowac¢ zroznicowanie postaw. Bialoszewski na przyktad przemieniat
postulat odpowiedzialno$ci poety-proroka w kalambur: wieszcz co? — a bo ja wiem
(W's. 151), ale na przyktad... Wtasnie, na przyktad Stanistaw Grochowiak zakonczyt

swoj wiersz Swiety Szymon Stupnik stowami:

Powotal mnie Pan
Na bunt.
(Wys. 14)5

Do programu Grochowiaka przylgneta etykietka turpizmu pochodzaca od
facinskiego stowa turpis — brzydki, szkaradny. W intencji jej twoércy, Juliana
Przybosia, ktéry napisat prowokacyjna Ode do turpistéw (NZ s. 58-60)¢, miata to by¢

etykietka szydercza. Bardzo szybko zostata ona jednak zaakceptowana przez



pisarzy jako nazwa waznego nurtu poetyckiego, ktéry bynajmniej nie poprzestat na
gloszeniu haset estetycznych.

Caly poetycki Swiat Grochowiaka zbudowany zostat na opozycji marzenia i
speinienia. Obejmowata ona rézne warstwy prezentowanych doswiadczen, od

opiséw mitosci do préb polemiki politycznej. Poeta pisat na przyktad:

Na nutach potozona lzej nizby na sianie
Niebieskawa w nagos$ci Pozbawiona twarzy
marzy mi sie kobieta w czerwonych poniczochach

I rekawiczkach biato umieszczonych w planie

Gratbym ja delikatnie od dotu do géry
Kazdym opuszkiem palca nabierajgc czasu
Az w gtebi srebrnego sopranéw jej lasu

Nagie bym drzewo odkryt zamiast klawiatury

e (Wy s. 74)

Wiersz jakby nawigzywat do mitu o Dafnis przemienionej w drzewo laurowe,
mitu mitoSci niespetnionej i ,odcielesnionej”, ktéry przybrat tak wiele form i
zaowocowat w kulturze Zachodu pod koniec $redniowiecza poezja trubaduréw,
Dziejami Tristana i Izoldy, a pdzniej, w czasach romantyzmu, licznymi historiami o
nieszczesliwej mitosci. Poeta proponowat jednak afirmacje mitosci spetnionej, tej
ktéra nieuchronnie wigze sie z cielesnoscia, biologicznym przemijaniem, procesem
starzenia sie oséb, ktore kochamy. Bohaterowie jego wierszy rozpoznawali w
starzejacych sie twarzach kobiet mate dziewczynki a w mtodych jeszcze twarzach
kochanek przyszte staruszki, erotyka stata sie znakiem przemijania.

Grochowiakowskie przezycie czasu i doswiadczenie pici znajdowaty niekiedy
swlj wyraz w groteskowo przetransponowanych (badZ to z literatury
Sredniowiecznej, badZ barokowej, badZ tez — jak w cytowanym ponizej fragmencie
— starozytnej) motywach vanitas oraz w naturalistycznych opisach mitosci. W
wierszu Introdukcja otwierajacym zbiorek Rozbieranie do snu wyrazone zostato

takie oto przeswiadczenie:



Nie caly mine Bo¢ zostanie owo
Kochanie ziemi w bajorku i w o$cie
[ przeSwiadczenie ze $ledZ bywa w poScie

Zarowno piekny jak pod jesien owoc.

Bo kocha¢ umiem kobiete i z rana

Gdy lezy cicha z odklejong rzesg

A jak jest moja to jest catowana

W puder i w stonice W zachwyt i w mieso

(Wy s. 49)

Mylili sie jednak ci krytycy, ktérzy dostrzegali w tych strofach wytacznie
perwersyjne igraszki estetyczne i che¢ epatowania mieszczucha rekwizytami
wspottworzacymi kanon brzydoty. Uzycie tych rekwizytéw miato w rozumieniu
poety rowniez gtebszy Swiatopogladowy sens, ktéry nie dla wszystkich byt
oczywisty. W swym estetycznym wymiarze caly program przybierat postac
prowokacji wobec oczekiwan tych odbiorcéw, ktérzy akceptowali wytacznie piekno
oparte na harmonii i tadzie. Motywy peryferyjne, opisy kalectwa, choroby, stabosci i
poniZzenia, wszystko to miato szokowa¢ czytelnikéw. Turpizm miat jednak takze
swoj etyczny aspekt objawiajacy sie w krytyce pieknoduchostwa i w postulacie
akceptacji rzeczywistosci w jej najpeiniejszych wymiarach.

,Pieknoduch” to wedtug Jézefa Tischnera cztowiek, ktéry czysto estetyczng
swiadomos¢ siebie [..] bierze za Swiadomos¢ etycznqg (Miedzy moralnym
kompromisem a utopig, M s. 387).7 Osoby tego pokroju wtasnie sg czesto
negatywnymi bohaterami wierszy Grochowiaka. Dlaczego? Poniewaz postuguja sie
wylacznie estetyczng miarg wartosci osoby ludzkiej. A przeciez — rozumowat poeta
— fizyczna brzydota, symptom kalectwa, choroby badZ starosci, jest z reguty
niezawiniona. Z drugiej strony, nie wszystko, co piekne, mozna uznac za dobre. Stad

zZapewne wyznanie:

Wole brzydote

Jest blizej krwioobiegu



Stéw gdy przeswietlac

Je iudreczaé

Ona ukleja najbogatsze formy
Ratuje kopciem

Sciany kostnicowe

W zziebto$¢ posagow
Wkiada zapach mysli

Sa bo na $wiecie ludzie tak wymyci
Ze gdy przechodza

Nawet pies nie warknie

Cho¢ ani $wieci

Ani s tez cisi

Czysci (Wy s. 56)

Stowa te brzmiaty jak aluzja do postawy ,umywania rgk” tak powszechnej po
roku 1956 wsrod pisarzy zaangazowanych wczesniej w budowe stalinizmu, ale tez
nie dawato sie ich odczytad li tylko jako aluzji do praktyk tego okresu. Pamie¢ wojny
i okupacji, widzianej co prawda oczami dziecka, ale stanowigcej przeciez istotny
element najnowszej historii, obecnej w wierszach poetéw ,pokolenia 56”, odgrywa
w turpizmie nie mniej istotng role motywacyjna. W kategoriach czysto estetycznych
rozumuje esesman z powiesci Trismus Grochowiaka, gdy mowi, ze pisac donos to nie
estetycznie, lub gdy zarzuca zonie, iz nocujac pod jednym dachem z Zydéwka stracita
niezawodne wyczucie estetyki. W swym tagebuchu bohater 6w zanotowat miedzy
innymi: Polacy to nardd brudny, przykry w blizszym kontakcie krngbry.8 Podobne
sady wypowiadat inny bohater, Wilhelm Petersen w Totentanz in Polen. Grochowiak
podkreslat bezustannie, Ze kluczem do jego estetyki turpizmu byty etyka i historia
obejmujaca traumatyczne do$wiadczenia co najmniej dwoéch dziesiecioleci. W

Epilogu w stearynie pisat:

W kraine ple$sni — w ciemna ma ojczyzne
Jest wejscie przez mito$¢

Lecz ile trzeba byto nienawi$ci



By z ple$ni powr6z utoczy¢ jak z piasku
By brzytwa w oczy tyczek zamigotal?

[...]

Jak ile kaczek wieszano za nogi

Zydéw dostojnych o wysmuktych rekach?
Po ile jeden?

(Wy: 160)

Po Rozbieraniu do snu (1961) w prasie literackiej rozgorzata polemika
sprowokowana wystgpieniem Juliana Przybosia. Grochowiak podsumowat catg
dyskusje w artykule Turpizm, realizm, mistycyzm opublikowanym w 2 numerze

»Wspotczesnosci” z roku 1963. Pisat tam:

To nie rekwizyty decyduja o tym sporze [..] to dziata ich nowa funkcja, kontekst w
jakim sie znajduja, klimat moralny i ideowy (tak, tak), ktéry wyzwalaja.
[...] Spér o turpizm to co$ wiecej, to spor o widzenie Zycia i $§wiata, o role poety

(moze w ogoble artysty) w tym Swiecie.
Za$ w konkluzji poeta dodawat:

Czymze jest spdér o turpizm? W koncu okazuje sie, Ze jest sporem o ksztatt
odpowiedzialnoSci poety za wspéiczesne sobie spoteczefistwo, moze i za Swiat. Turpisci

wybieraja droge trudnej afirmacji tego, co jest.?

Oznaczato to takze polityczng ,afirmacje tego, co jest” i krytyke tych tradycji,
ktére — w rozumieniu poety — hotdowaty hastu ,wszystko albo nic”, to znaczy
przedktadaty ideat catkowitej niezalezno$ci politycznej narodu ponad jego
biologiczne trwanie. W cyklu Sonetéw szarych rozbrzmiewa echo walk
narodowowyzwolenczych i pojawiajg sie aluzje do malowidet Grottgera. Marzenia o
potedze i $wietnoSci Rzeczypospolitej sa jednak skonfrontowane z szaroScig
naszego bytu narodowego, tradycja konspiracyjna i powstancza z obrazem
cmentarza po klesce, ktora nieuchronnie musi nastapi¢ po kolejnym zrywie
wolnos$ciowym. Podczas lektury sonetéw czuje sie wyraznie obecnos$¢ najnowszej

historii obejmujgcej doswiadczenia stalinizmu. Oczywiscie, obraz tamtych czaséw



mogt by¢ przedstawiony wytacznie za pomoca aluzji do warunkéw pracy, w jakich
na przyktad budowano Nowg Hute, do pogrzebéw gérnikéw czesto zasypywanych
w kopalniach, czy tez do nocnych wizyt funkcjonariuszy UB aresztujacych badz

nekajacych rewizjami ,wrogéw klasowych”. W sonecie Podziemni Grochowiak pisat:

Miasta zas$ rosty ze skrzypienia 16zek,
Z powrotow martwych, z nagtych drzwi otwieran,

Z ust roztamanych nocnym ostupieniem...

Sufit jest nisko oparty na chmurze
Ciezkiego dymu, co gdy sie nazbiera,
Podwazy sufit. Znaczy: ruszy ziemie.

(Wys. 143)

Poruszenie ziemi to to jeszcze jedna metafora oznaczajgca zryw powstanczy. Ale
pytanie, jakie pojawia sie na poczatku nastepnego wiersza (wyraznie nawigzujacego

do ostatniego tercetu), wcale nie wprowadza w optymistyczny nastroj:

— Ajak jg wzruszy¢? Czy sila fatalna,
Co zmienia dzieci w maski z porcelany?
(Jest przy mym domu cmentarz ugtaskany,

Gdzie sie meczenska groby zmiata palma...)

— Wzbierze Zelazo nie zgrzytem, nie palba...
Ono na miski; glina wejdzie w dzbany;
S6l — w stupy matek zwolna obracanych

Przemiang $wiatet, ledwie dostrzegalna.

A potem ciata dziewczat ulozymy
Sami twarzami przywrzemy do ziemi.

Nareszcie zywi, wiec trawy swiadomi...

Az sen nas piekny w pagéry nie zmieni,

A owe wzgbrza — wraz z wiatrami zimy —



Na krotki post6j ptakéw odlotowi...

Nauka sejsmografii (Wy s. 144)

Maski z porcelany lub, jesli kto woli, portrety nagrobne i obraz zniszczenia
doréwnujacy temu, na ktore skazane zostaty Sodoma i Gomora (bo chyba aluzjg do
tego, co ujrzata Zona Lota jest uwaga o matkach zamienionych w stupy soli) oraz
wzgdbrza usypanych grobéw — to wszystko, co wedtug autora pozostanie po
kolejnym romantycznym zrywie (bo sita fatalna to przeciez nawigzanie do
Stowackiego). Paradoks typowy dla tamtych lat: romantyczny bunt przeciwko
obowigzujacym kanonom piekna zostat potgczony z antyromantyczng afirmacjg

status quo w sferze polityKki.

Od turpizmu do defetyzmu

Podobne, cho¢ troche inaczej umotywowane, byly w owym czasie wypowiedzi
Ernesta Brylla. Wedlug autora Zapiskéw, zasadg dzialania najbardziej
odpowiadajaca narodowi takiemu jak polski, tzn. pozostajgcemu w sytuacji ziarna
wcisnietego miedzy mtynskie kamienie, mial by¢ pragmatyzm. Autor nie gtosit
jednak otwarcie swojej filozofii. Wktadat ja w usta wykreowanej persony literackie;.
Wzorem osobowym popularyzowanym przez owego mentora byt plebejusz, cho¢ w
swych autokomentarzach Bryll dorabiat mu raczej pochodzenie sarmackie niz
sowizdrzalskie. Posiadat 6w bohater przede wszystkim plebejska umiejetnos¢
wtasciwego ustawiania sie w $wiecie rzadzonym przez moznych. Obce mu byty
podniebne wzloty Ikara, romantyczne rozterki inteligentéw i moralne skruputy
bohateréw Herberta. Jego recepta na zycie nie zalecata nadziei jako potrawy dla
ducha. Liczyto sie dlan tylko to, co skutecznie pomaga w przetrwaniu, niezaleznie od
ceny moralnej, jaka trzeba za to zaptaci¢. Jego jezyk stylizowany byt troche na
ludowa dosadno$¢, troche na zarchaizowang, rubaszng sarmackos$¢. Jego stowa
zawieraty spora doze autoironii. Jesli nie mozna osiagna¢ czegos sitg, zalecat, nalezy
sprébowac podstepu, jesli i to nie skutkuje — przeczekaé, przetrwac najgorsze, a
potem znowu probowac. Wiedze taka posiadt zdaniem mentora polski chiop.

Niestety, nie posiada jej jeszcze kazdy Polak. Polski inteligent wychowany na

10



romantycznej poezji potrafi tylko rozczula¢ sie nad losem Ikara, mdle¢ jak Kordian
na mys$l o zasztyletowaniu monarchy i tong¢ wraz z okretem (symbolizujacym
ojczyzne w Testamencie... Stowackiego). Kiedyz sie w chytrosci zaczniemy edukowac?
— pada autoironiczne pytanie (*** Ach, za granice wyjecha¢é, Ww s. 105).10 Mentor

doradzat w takich wypadkach:

[...] nie gapic
trzeba sie nam w Ikary, nie upadkiem smuci¢
— chocby najwyzszy...
A swoje ucapié
Czy Dedal, by ratowac Ikara, powr6cit?

(*** Wciqz o Ikarach gtoszq, Ww s. 63)
A w wierszu Lekcja polskiego — Stowacki dodawat:

..Zbyt wielu szto pod wode. [...]

A ona
— ojczyzna nasza — takze przez cie$le sklecona,
niezdarna w swych granicach jak niezwrotny korab,
kotyszaca sie nazbyt i jak zawsze chora
czeka tych, co potrafig ptyna¢, zabi¢ — nie mdlejacych
w progu sypialni carskiej.

(Wws. 66)

Nie byta to li tylko stylizacja na postawe antyromantyczng, czy tez rola, wobec
ktérej autor sie dystansowat. W swych wypowiedziach metapoetyckich Bryll
wyraznie dawat upust antyromantycznym i antyprofetycznym uczuciom. Oto kilka
fragmentow artykutu z rubryki Poeci o sobie opublikowanego we ,,Wspdtczesnosci”

(1963 nr 6):

Psychologicznie umotywowany odruch obronny nazbyt [..] jest zakorzeniony w
naszej tradycji poetyckiej. Scislej w tradycji cierpienia politycznego romantykéw.
[..] Najwieksi nasi poeci, jak Kochanowski, dyskutowali nie z pozycji prorokéw

narzucajacych sie z niewczesnymi lamentami, ale w poczuciu prawa do dyskusji.
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[.] Kochanowski tez sie mylit, optowal za Walezym, ale skala jego pomytek
udowadnia wyraznie wyZszo$¢ czaséw, kiedy poezja nie jest budowana przez

fatszywych prorokéw.

W tradycji przedromantycznej (przede wszystkim w literaturze XVI i XII wieku
fascynowata Brylla zaréwno jedrnosc¢ jezyka jak i styl politycznego myslenia. Byt
jednak w jego rozumowaniu pewien anachronizm wyrazajacy sie w zapominaniu o
fakcie, iz czasy, gdy poezja nie byta ,budowana przez fatszywych prorokéw”,
przypadaty na okres niepodlegtosci i potegi panstwa polskiego; niepodlegtosci, o
ktérej wlasnie marzyto sie romantycznym prorokom. A poniewaz poeta uparcie
trwat w swej antyromantycznej postawie, mtodsi pisarze, ktérzy w latach
siedemdziesigtych wrécili do romantyzmu jako pozytywnej tradycji, nie mogli nie
uczyni¢ z Brylla obiektu swych atakéw.!! W warunkach totalitarnego panstwa
polityczny pragmatyzm musiat przeistoczy¢ sie w cynizm lub defetyzm, a zadna z
tych postaw (nawet jesli ubierano ja w sarmackie rymy) nie przemawiata do serc i
umystow twércoOw urodzonych po wojnie. Poezja Brylla stata sie réwniez w tym
czasie obiektem Kkrytyki ze strony Czestawa Mitosza.1?2 Stad w tomiku Brylla
Zwierzqtko (1975), mozna znalez¢ wiele polemicznych nawigzan do autora Swiatta
dziennego. Bryll podobnie jak Mitosz pisze wiersz pt. Do Jonathana Swifta (Ww s.
284-5) i aluzyjng Piosenke biednego poety (WW s. 272) a na Mitoszowa przestroge

pod adresem tyrana z wiersza Ktéry skrzywdzites (UP s. 160)13 odpowiada strofa:

Ten, ktéry skrzywdzit cztowieka prostego
Wynajdzie rymopiséw, co wszystko wymaza
[ historyka w dowodach zrecznego

Ktéry wyrzezbi dzieje z tak dostojng twarza
Jak nigdy w dziejach jeszcze nie bywato.

Ten, ktéry (Ww s. 277)

Co istotne wszakze to fakt, iz w politycznej postawie bohateréw Brylla nie byto
nic z komunistycznej historiozofii, automistyfikacji i manipulowania stowem
»prawda”. Ktamstwo pozostawato w jego wierszach ktamstwem a zbrodnia zbrodnia.

Przewrotny, nihilistyczny moralizm iaczyt sie ze Swiadomos$cig uczestniczenia w
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czym$ ohydnym, acz nieuchronnym i wtasnie owa nieuchronnos¢ zta stawata sie
podstawowym argumentem uzasadniajgcym przyjetg postawe. To Jozef Mackiewicz
ustami jednego ze swych bohateréw powiedzial, iz okupacja niemiecka byta w
gruncie rzeczy czym$ mniej groznym od sowieckiej, pierwsza bowiem robita z nas,
Polakéw, bohateréw, druga robita z nas géwno (Nie trzeba gtosno méwic, s. 251)14.
Polak nie mogt przeistoczy¢ sie w Niemca, mogt jednak zosta¢ komunistg. Trudno
powiedzie¢, czy bohater Brylla czytat Mackiewicza, jego diagnoza wydata sie jednak
rézni¢ tylko emocjonalnym stosunkiem do faktu pozostawania czesciag gnojowiska,

kiedy mowi:

Tam w samym sercu géwna, w gnojowisku
najlepiej jest przeczekac¢ niedobra godzine
Kiedy sie skoniczy — wyleZ¢. Sprawdzi¢ czy na pysku

Jakis$ smrdéd nie pozostatl. Spluna¢ starg $line

[ oddycha¢ szeroko piersiami wolnymi
[ ulecie¢ wysoko nad pokonanymi
Co nie umieli w larwy sie przewing¢

Zatona¢, zamilkngé i znowu wyptynac

[ dostgpi¢ w zaduchu brzeczenia trabienia
Wspblnoty stada i wtajemniczenia
WSsréd nowych much, co huczg nad swojska padling

ek (Ww s. 282)

Nie po raz pierwszy $wiat owaddéw stat sie metaforg totalitaryzmu, poréwnania
powyzszego nie mozna wiec uzna¢ za odkrycie poety. Co jest znacznie bardziej
intrygujace w tym wierszu, to sam stosunek autora do wykreowanej persony. Jak
wilasciwie odczytywaé obecna tu i w innych tekstach autoironie? Na ile autor
identyfikuje sie z gloszonymi w wierszu sgdami? W jakim stopniu uprawnione jest
zastosowanie klucza biograficznego? Skadingd wiadomo przeciez, Ze Bryll byt
jednym z luminarzy oficjalnego zycia literackiego lat sze$c¢dziesigtych i

siedemdziesiatych, ale w okresie stanu wojennego zaczat pod wtasnym nazwiskiem
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publikowa¢ w podziemnej prasie literackiej i popart ruch opozycyjny. Odnosze
wrazenie, Ze klucza nalezy szuka¢ w katolicyzmie, ktéry byt nie do pogodzenia na
dtuzsza mete z ,postawa owada”. Plebejskim bohaterom wierszy Brylla pisanych w
latach sze$c¢dziesigtych brakowato jednej cechy charakteryzujacej polskiego chtopa
— religijnos$ci. W latach siedemdziesigtych natomiast zaczety obficie zjawiac sie w
utworach Brylla tematy religijne, co w potaczeniu z narastajacym nihilizmem dato

bardzo dziwng mieszanine. W komentarzu do Zwierzqtka Stanistaw Baranczak pisat:

Wyrzuty sumienia, mgliste poczucie winy, Swiadomo$¢ nieodwracalnosci wtasnego
zaprzedania...

Nie dajmy sie jednak nabra¢. Bryllowi zreszta wcale na nabraniu nas nie zalezy. Jego
bohater to osobowos$¢ celowo tak skonstruowana, aby$my od razu byli w stanie
dostrzec, Ze jego rzekome wyrzuty sumienia sg tylko przejSciowa moralng zgaga [...], Ze
jego rozpacz nad wlasnym upadkiem nie przeradza sie w prawdziwg skruche, ze,
jednym stowem, jest on jak owe postacie z Dostojewskiego, ktére rzucajg nam sie na
szyje tkajac: ,Izwini, czto ja mierzawiec”, ale ani na chwile ,mierzawcami” by¢ nie

przestaja. (De profundis alla polacca: ,w samym sercu géwna”, EiP s. 49)

Osobiscie odpowiada mi raczej teoria dwu person literackich w pdZniejszej
twoérczosci Brylla: jednej, przemawiajgcej w imie instynktu samozachowawczego i
drugiej, méwigcej jezykiem sumienia. Pomimo, iz §wiat opisywany przez oba gtosy
wydaje sie by¢ ten sam, w kazdym z obu przypadkéw jest to w gruncie rzeczy
zupelnie inny jezyk. Jak powiada Camus, ,nie” zaktada istnienie granicy (Cztowiek
zbuntowany, E s. 265)15. Owej niewidzialnej granicy nie znajg owady unoszace sie
nad gnojowiskiem. Dlatego blizszy stanowisku samego autora wydaje mi sie

napisany w tamtych latach wiersz Kantyczka:

Poeci mego pokolenia

W prostocie sprzetéw szukajacy
Prawdy, zwyktosci i zbawienia
Spod rumowiska ratujacy
Widelec, miski ciemne stonice

— To co trwa, co sie nie odmienia
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Nasze w brzydocie zakochanie
Nasza nienawis¢ do silnego

Bo to co stabe nie sktamane

[ blizsze stowa powszedniego
Nasze pragnienie, zaSlepienie

Ze ktamstwo prawdy odwréceniem

Dzi$ wiemy, Ze to nic nie znaczy
NauczyliSmy sie rozpaczy

Chleba naszego razowego

Jak ciezkie zarna obracamy
Prawde — nieprawde. I $piewamy
Wszystko na nowo. Nic nowego.

(Wws. 271)

Nie sadze, aby wiersz 6w wyrazat jaka$ pokoleniowa summe. Jest to natomiast
trafny komentarz na temat nurtu, ktéry swa odrebno$¢ w historii literatury
budowat na kompromisie politycznym potaczonym z protestem przeciw
obowigzujacym kanonom piekna, podczas gdy historia jako taka okazywata sie
realno$cig catkiem innego rzedu, i potoczyta sie zgodnie z prawem majacym z

literaturg niewiele wspolnego.

Nota edytorska: Tekst niepublikowany po polsku powstat koncu lat 80. Przypisy uzupetnitem w
potowie lat 90. Fragmenty zostaty wykorzystane w rozprawie doktorskiej Postwar Polish Poetry and
Moralistic Literary Tradition przygotowanej na Wydziale Jezykow i Literatur Stowianskich w

University of Michigan w Ann Arbor.
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