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Bunt	
  peryferii	
  
(o	
  estetyce	
  pokolenia	
  „Współczesności”)	
  

Tadeusz	
  Witkowski	
  

	
  
Po	
  zmianie	
  warty	
  

Rok	
  1956	
  nie	
  przyniósł	
  zmian,	
  które	
  by	
  w	
  jakiś	
  zasadniczy	
  sposób	
  mogły	
  naruszyć	
  

podstawy	
   systemu	
   politycznego.	
   Zmieniła	
   się	
   polityka	
   kulturalna,	
   przestały	
  

obowiązywać	
   socrealistyczne	
   wzory,	
   władza	
   komunistyczna	
   nie	
   zrezygnowała	
  

jednak	
  z	
  kontroli	
  prasy,	
  publikacji	
  i	
  widowisk,	
  gdyż	
  taka	
  rezygnacja	
  oznaczałaby	
  po	
  

prostu	
  upadek	
  systemu.	
  W	
  efekcie	
  zmian	
  polityki	
  wydawniczej	
  pojawiło	
  się	
  jednak	
  

na	
   rynku	
   księgarskim	
   dużo	
   nowych	
   nazwisk.	
   W	
   części	
   były	
   to	
   nazwiska	
   pisarzy	
  

pokolenia	
  wojennego,	
  a	
  więc	
   twórców	
  mających	
  za	
  sobą	
   jakieś	
  doświadczenia.	
  Ale	
  

byli	
   też	
   młodsi	
   debiutanci,	
   których	
   bardziej	
   niż	
   przeżycie	
   historii	
   politycznej	
  

integrowało	
   ówczesne	
   życie	
   literackie.	
   Czy	
   da	
   się	
   wskazać	
   jakiś	
   obszar	
   cech	
  

wspólnych	
  ich	
  zbiorowego	
  doświadczenia?	
  Według	
  Jana	
  Błońskiego	
  —	
  	
  

[...]	
   nowość	
   „formacji”	
   polegała	
   po	
   prostu	
   na	
   tym,	
   że	
   pierwsza	
   dojrzała	
   po	
   wojnie,	
   w	
  

warunkach	
   tak	
  krzycząco	
  odmiennych,	
  że	
  prawie	
  wszystko,	
  co	
  mówiła,	
   choćby	
  bardzo	
  

nieudolnie,	
   brzmiało	
   inaczej.	
   Odrzucała	
   —	
   nader	
   bezładnie	
   —	
   szlachecką	
   karabelę	
   i	
  

obyczajowe	
   interdykty,	
   Józefa	
   Stalina	
   i	
   jelenie	
   na	
   rykowisku,	
   atomową	
   wodę	
   mocy	
   i	
  

Profesora	
  Pimkę,	
  wspomnienie	
  Samosierry,	
  skamandryckie	
  sentymenty	
  i	
  zakaz	
  regulacji	
  

urodzin.	
  (Odpowiedź	
  na	
  ankietę	
  „Polityki”,	
  O	
  s.	
  81)1	
  

„Pokolenie	
   56”	
   nie	
   było	
   wystarczająco	
   dojrzałe,	
   aby	
   doświadczyć	
   na	
   własnej	
  

skórze	
  wojny	
  i	
  okupacji	
  niemieckiej;	
  większość	
  należących	
  doń	
  pisarzy	
  patrzyła	
  na	
  

ówczesne	
   wydarzenia	
   oczami	
   dzieci.	
   Ale	
   przecież	
   temat	
   wojenny	
   stawał	
   się	
  

magnesem	
   dla	
   pewnego	
   typu	
   zagadnień	
   niezależnie	
   od	
   przynależności	
   wiekowej	
  

twórców.	
   Wszędzie,	
   gdzie	
   w	
   grę	
   wchodziły	
   kwestie	
   moralne,	
   sprawy	
   ostateczne,	
  

tam	
   był	
   on	
   potencjalnym	
   obiektem	
   zainteresowania	
   i	
   przedmiotem	
   obróbki;	
  

przyciągał	
   swą	
   ostrością	
   i	
   atrakcyjnością.	
   Nie	
   było	
   pokolenie	
   ówczesnych	
  

debiutantów	
   politycznie	
   aktywne	
   w	
   czasach	
   stalinowskich,	
   ale	
   część	
   jego	
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przedstawicieli	
   doświadczyła	
   skutków	
   stalinizmu	
   w	
   postaci	
   przymusowego	
  

milczenia	
   i	
   dopiero	
   w	
   nowych	
   okolicznościach	
   mogła	
   wydać	
   pierwsze	
   książki.	
   O	
  

swoistości	
  przeżycia	
  decydują	
   jednak	
  nie	
   tylko	
  wydarzenia.	
  Czasami	
  przesądza	
   ich	
  

brak,	
   poczucie	
   nudy,	
   bezsilności,	
   bezsensowności	
   działania	
   albo	
   lęku	
   przed	
  

działaniem.	
   Czy	
   istniały	
   jakieś	
   pozytywne	
   czynniki	
   integrujące	
   ówczesnych	
  

młodych?	
   Chyba	
   tylko	
   funkcjonowanie	
   pisma	
   „Współczesność”.	
   Działalność	
   na	
  

łamach	
  tego	
  pisma	
  nie	
  doprowadziła	
  jednak	
  do	
  zadeklarowania	
  jakiejś	
  ideologii	
  czy	
  

też	
   poetyki.	
   Krytyka	
   dostrzegała	
  więc	
   co	
   najwyżej	
   drapieżny	
   ton,	
   gusty,	
   smaczki	
   i	
  

mity,	
   nie	
   poglądy	
   pisarzy	
   wydających	
   pismo	
   bądź	
   współpracujących	
   przy	
   jego	
  

wydawaniu.	
   Bo	
   czyż	
   w	
   ogóle	
   istniała	
   jakakolwiek	
   możliwość	
   przekazania	
  

niezależnych	
   poglądów	
   na	
   temat	
   współczesności?	
   W	
   rezerwuarze	
   społecznej	
  

pamięci	
   było	
   dużo	
   miejsca,	
   ale	
   tylko	
   dla	
   odległej	
   przeszłości.	
   Wydarzenia	
   z	
  

najnowszej	
  historii	
  stanowiły	
  niebezpieczny,	
  łatwopalny	
  materiał.	
  Sięgnijmy	
  jeszcze	
  

raz	
  do	
  przenikliwej	
  wypowiedzi	
  Błońskiego:	
  

Polska	
   jest	
   krajem,	
   gdzie	
   stało	
   się	
   wszystko,	
   cokolwiek	
   można	
   pomyśleć.	
   Czemu	
  

więc	
  pisarze	
  nie	
  wczepili	
   się	
  w	
  prawdę	
  wydarzeń,	
  nie	
   zaufali	
  bardziej	
   rzeczywistości?	
  

Może	
   dlatego,	
   że	
   musieliby	
   zacząć	
   od	
   rozrachunków	
   z	
   najbliższą	
   przeszłością,	
  

rozrachunków,	
  które	
  w	
  literaturze	
  opóźniano	
  i	
  utrudniano?	
  Ogromny	
  błąd,	
  który	
  zatruł	
  

zaufanie,	
  poraził	
  prawdomówność.	
  (O	
  s.	
  82)	
  

Delikatnie	
   powiedziane.	
   Literatura	
   w	
   kraju	
   nie	
   miała	
   wtedy	
   jeszcze	
  

najmniejszych	
   szans,	
   aby	
   otwarcie	
   wypowiedzieć	
   się	
   o	
   rzeczywistości,	
   aby	
  

realizować	
  koncepcję	
  prawdy	
   rozumianej	
   jako	
  adequatio	
   i	
   być	
  dźwignią	
  myśli	
   bez	
  

uciekania	
  się	
  do	
  aluzji,	
  paraboli.	
  Poezja	
  znajdowała	
  się	
  w	
  znacznie	
   lepszej	
   sytuacji	
  

od	
   prozy,	
   gdyż	
   mogła	
   przynajmniej	
   posłużyć	
   się	
   językiem	
   wizji,	
   elipsą,	
  

niedomówieniem.	
   Prawda	
   jako	
   revelatio	
   pozostawała	
   mniej	
   groźna,	
   była	
   bowiem	
  

znacznie	
   trudniejsza	
   do	
   przyswojenia	
   przez	
   szersze	
   kręgi	
   czytelników.	
   Ale	
  

niezależnie	
   od	
   tego	
   czy	
   urząd	
   kontroli	
   publikacji	
   ingerował	
   bezpośrednio	
   w	
  

produkcję	
   poetycką,	
   czy	
   nie	
   i	
   czy	
   poeta	
   poddawał	
   swe	
   utwory	
   wewnętrznej	
  

autocenzurze	
   czy	
   też	
   nie,	
   jego	
   myśl	
   skazana	
   była	
   na	
   uwiąd,	
   nie	
   miała	
   bowiem	
  

najmniejszych	
   szans	
   wywołać	
   otwartej	
   dyskusji.	
   Poezja	
   posiadała	
   więcej	
   atutów	
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pozwalających	
  obronić	
  indywidualność	
  twórcy,	
  ale	
  ta	
  mogła	
  być	
  wyrażona	
  tylko	
  w	
  

geście	
  odwrócenia	
  od	
  tego,	
  co	
  pozostawało	
  w	
  centrum	
  społecznego	
  układu.	
  Wejście	
  

w	
  układ,	
  pozytywna	
  postawa	
  uczestnictwa,	
  groziły	
  utratą	
  indywidualności.	
  Stąd	
  być	
  

może	
   w	
   twórczości	
   młodszych	
   poetów,	
   przede	
   wszystkim	
   w	
   wierszach	
   Bursy,	
  

można	
   było	
   zaobserwować	
   po	
   roku	
   56	
   różne	
   przejawy	
   nihilizmu	
   i	
   próby	
  

przedstawienia	
  świata	
  poprzez	
  ukazanie	
  ciemnej,	
  najbardziej	
  beznadziejnej	
   strony	
  

ludzkiego	
   życia.	
   Językowym	
  nośnikiem	
   tych	
   trendów	
   stała	
   się	
   poetyka	
   brutalnych	
  

kontrastów	
  i	
  demistyfikacji.	
  Pojawiło	
  się	
  wielu	
  naśladowców	
  Różewicza.	
  W	
  praktyce	
  

niektórych	
   pisarzy	
   odezwało	
   się	
   echo	
   katastrofizmu.	
   Generalnie	
   rzecz	
   biorąc	
  

nastąpił	
  odwrót	
  pisarzy	
  od	
  tego,	
  co	
  oferowały	
  wcześniej	
  centra	
  kulturalne,	
  zwrot	
  w	
  

stronę	
   peryferii	
   i	
   dowartościowanie	
   języka	
   środowiskowego.	
   Zwiększyło	
   się	
  

zainteresowanie	
  przedmieściem,	
  folklorem	
  chłopskim	
  i	
  jarmarcznym,	
  wszystkim,	
  co	
  

pozostawało	
  na	
  antypodach	
  kultury	
  wysokiej	
  a	
  co	
  Michaił	
  Bachtin	
  sklasyfikowałby	
  

pewnie	
   jako	
   ślady	
   kultury	
   karnawałowej.	
   Jacek	
   Łukasiewicz,	
   jeden	
   z	
   krytyków	
  

należących	
  do	
  wstępującego	
  pokolenia,	
  pisał:	
  

Przyznając	
  pewną	
  rację	
  postawie	
  bohaterskiej	
  w	
  poezji,	
  większą	
   rację	
  przyznawać	
  

bylibyśmy	
   skłonni	
   innej	
   postawie,	
   tej	
   nieufnej	
   w	
   stosunku	
   do	
   samej	
   siebie,	
   tej	
   ze	
  

śmietników	
   wybierającej	
   gotowe	
   elementy	
   i	
   próbującej	
   zbadać	
   ich	
   przydatność,	
   tej,	
  

której	
  bardziej	
  pasowałaby	
  nazwa	
  „szmaciarskiej”	
  (W	
  stronę	
  „szmaciarzy”;	
  SB	
  s.	
  100).2	
  

Ów	
   zwrot	
   uwidocznił	
   się	
   w	
   wielu	
   ówczesnych	
   praktykach	
   poetyckich,	
  

aczkolwiek	
   zafascynowanie	
   peryferyjnym	
   tematem	
   przybrało	
   różne	
   formy	
   tak	
  

pozytywne	
  jak	
  i	
  negatywne.	
  W	
  charakterystyce	
  bohaterów	
  Obrony	
  żebractwa	
  (UW	
  s.	
  

107–109)3,	
  jednym	
  z	
  wielu	
  wierszy	
  Bursy,	
  w	
  których	
  pojawia	
  się	
  motyw	
  pogardy	
  dla	
  

oficjalnej	
  sztuki,	
  dominował	
  ton	
  totalnej	
  negacji.	
  Poeta	
  pisał:	
  

oni	
  grają	
  przez	
  całe	
  życie	
  jedną	
  rolę	
  

ale	
  robią	
  to	
  doskonale	
  

Nie	
  pomyślcie	
  że	
  fraternizuję	
  się	
  z	
  lumpami	
  

żebracy	
  są	
  przeważnie	
  ograniczeni	
  i	
  cuchną	
  

czuję	
  do	
  nich	
  taki	
  sam	
  wstręt	
  

jak	
  do	
  was	
  panowie...	
  artyści	
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tyle	
  że	
  bardziej	
  gustuję	
  

w	
  ich	
  sztuce	
  

niż	
  w	
  waszej.	
  

W	
   wierszach	
   Mirona	
   Białoszewskiego	
   stosunek	
   do	
   przedmiotu	
   jest	
   jednak	
  

zupełnie	
   inny.	
   Zarówno	
   postacie	
   napotykanych	
   ludzi	
   jak	
   i	
   rupieciarnia	
   starych,	
  

kalekich	
   sprzętów	
   otaczających	
   bohatera	
   wprowadzone	
   są	
   w	
   świat	
   prywatnych	
  

mitów	
   poety.	
   Zostają	
   one	
   uwznioślone,	
   lub	
   nawet	
   uświęcone.	
   Sąsiadka	
   z	
   parteru	
  

maglująca	
   bieliznę	
   jawi	
   się	
   jako	
   patronka	
   muzyków,	
   święta	
   Cecylia,	
   kobieta	
  

rozwieszająca	
  na	
  strychu	
  bieliznę	
  —	
   jako	
  święta	
  Weronika	
   (Tryptyk	
  pionowy,	
  W	
   s.	
  

41–42).4	
  Mieszkanie	
   staje	
   się	
   świętym	
  miejscem	
   odosobnienia	
   (O	
  mojej	
   pustelni	
   z	
  

nawoływaniem,	
  W	
   s.	
   52–54).	
   Podobne	
   mechanizmy	
   rządzą	
   światem	
   poetyckiego	
  

folkloru	
  Tadeusza	
  Nowaka.	
  

	
  

Od	
  turpizmu	
  do	
  moralizmu	
  

Zwrot	
   w	
   stronę	
   peryferii	
   po	
   roku	
   1956	
   stał	
   się	
   dla	
   niektórych	
   poetów	
   czymś	
   w	
  

rodzaju	
   formuły	
   poetyckiego	
   posłannictwa;	
   formuły	
   nie	
   mającej	
   oczywiście	
   wiele	
  

wspólnego	
   z	
   romantycznym	
   pojmowaniem	
   powołania.	
   Romantyczna	
   tradycja	
  

literatury	
  wieszczej	
  była	
  w	
  niej	
  obecna	
  co	
  najwyżej	
  a’rebours	
  choć	
  i	
  tutaj	
  dawało	
  się	
  

zaobserwować	
   zróżnicowanie	
   postaw.	
   Białoszewski	
   na	
   przykład	
   przemieniał	
  

postulat	
  odpowiedzialności	
  poety-­‐proroka	
  w	
  kalambur:	
  wieszcz	
  co?	
  —	
  a	
  bo	
  ja	
  wiem	
  

(W	
  s.	
  151),	
  ale	
  na	
  przykład...	
  Właśnie,	
  na	
  przykład	
  Stanisław	
  Grochowiak	
  zakończył	
  

swój	
  wiersz	
  Święty	
  Szymon	
  Słupnik	
  słowami:	
  

Powołał	
  mnie	
  Pan	
  

Na	
  bunt.	
  

	
   (Wy	
  s.	
  14)5	
  

Do	
   programu	
   Grochowiaka	
   przylgnęła	
   etykietka	
   turpizmu	
   pochodząca	
   od	
  

łacińskiego	
   słowa	
   turpis	
   —	
   brzydki,	
   szkaradny.	
   W	
   intencji	
   jej	
   twórcy,	
   Juliana	
  

Przybosia,	
  który	
  napisał	
  prowokacyjną	
  Odę	
  do	
  turpistów	
  (NZ	
  s.	
  58–60)6,	
  miała	
  to	
  być	
  

etykietka	
   szydercza.	
   Bardzo	
   szybko	
   została	
   ona	
   jednak	
   zaakceptowana	
   przez	
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pisarzy	
  jako	
  nazwa	
  ważnego	
  nurtu	
  poetyckiego,	
  który	
  bynajmniej	
  nie	
  poprzestał	
  na	
  

głoszeniu	
  haseł	
  estetycznych.	
  

Cały	
   poetycki	
   świat	
   Grochowiaka	
   zbudowany	
   został	
   na	
   opozycji	
   marzenia	
   i	
  

spełnienia.	
   Obejmowała	
   ona	
   różne	
   warstwy	
   prezentowanych	
   doświadczeń,	
   od	
  

opisów	
  miłości	
  do	
  prób	
  polemiki	
  politycznej.	
  Poeta	
  pisał	
  na	
  przykład:	
  

Na	
  nutach	
  położona	
  lżej	
  niżby	
  na	
  sianie	
  

Niebieskawa	
  w	
  nagości	
  Pozbawiona	
  twarzy	
  

marzy	
  mi	
  się	
  kobieta	
  w	
  czerwonych	
  pończochach	
  

I	
  rękawiczkach	
  biało	
  umieszczonych	
  w	
  planie	
  

Grałbym	
  ją	
  delikatnie	
  od	
  dołu	
  do	
  góry	
  

Każdym	
  opuszkiem	
  palca	
  nabierając	
  czasu	
  

Aż	
  w	
  głębi	
  srebrnego	
  sopranów	
  jej	
  lasu	
  

Nagie	
  bym	
  drzewo	
  odkrył	
  zamiast	
  klawiatury	
  

	
   	
   	
   	
   ***	
  (Wy	
  s.	
  74)	
  

Wiersz	
   jakby	
   nawiązywał	
   do	
  mitu	
   o	
   Dafnis	
   przemienionej	
   w	
   drzewo	
   laurowe,	
  

mitu	
   miłości	
   niespełnionej	
   i	
   „odcieleśnionej”,	
   który	
   przybrał	
   tak	
   wiele	
   form	
   i	
  

zaowocował	
   w	
   kulturze	
   Zachodu	
   pod	
   koniec	
   średniowiecza	
   poezją	
   trubadurów,	
  

Dziejami	
  Tristana	
  i	
  Izoldy,	
   a	
  później,	
  w	
  czasach	
  romantyzmu,	
   licznymi	
  historiami	
  o	
  

nieszczęśliwej	
   miłości.	
   Poeta	
   proponował	
   jednak	
   afirmację	
   miłości	
   spełnionej,	
   tej	
  

która	
  nieuchronnie	
  wiąże	
  się	
  z	
  cielesnością,	
  biologicznym	
  przemijaniem,	
  procesem	
  

starzenia	
   się	
   osób,	
   które	
   kochamy.	
   Bohaterowie	
   jego	
   wierszy	
   rozpoznawali	
   w	
  

starzejących	
   się	
   twarzach	
  kobiet	
  małe	
  dziewczynki	
   a	
  w	
  młodych	
   jeszcze	
   twarzach	
  

kochanek	
  przyszłe	
  staruszki,	
  erotyka	
  stała	
  się	
  znakiem	
  przemijania.	
  

Grochowiakowskie	
   przeżycie	
   czasu	
   i	
   doświadczenie	
   płci	
   znajdowały	
   niekiedy	
  

swój	
   wyraz	
   w	
   groteskowo	
   przetransponowanych	
   (bądź	
   to	
   z	
   literatury	
  

średniowiecznej,	
  bądź	
  barokowej,	
  bądź	
  też	
  —	
  jak	
  w	
  cytowanym	
  poniżej	
  fragmencie	
  

—	
   starożytnej)	
   motywach	
   vanitas	
   oraz	
   w	
   naturalistycznych	
   opisach	
   miłości.	
   W	
  

wierszu	
   Introdukcja	
   otwierającym	
   zbiorek	
   Rozbieranie	
   do	
   snu	
   wyrażone	
   zostało	
  

takie	
  oto	
  przeświadczenie:	
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Nie	
  cały	
  minę	
  Boć	
  zostanie	
  owo	
  

Kochanie	
  ziemi	
  w	
  bajorku	
  i	
  w	
  oście	
  

I	
  przeświadczenie	
  że	
  śledź	
  bywa	
  w	
  poście	
  

Zarówno	
  piękny	
  jak	
  pod	
  jesień	
  owoc.	
  

Bo	
  kochać	
  umiem	
  kobietę	
  i	
  z	
  rana	
  

Gdy	
  leży	
  cicha	
  z	
  odklejoną	
  rzęsą	
  

A	
  jak	
  jest	
  moja	
  to	
  jest	
  całowana	
  

W	
  puder	
  i	
  w	
  słońce	
  W	
  zachwyt	
  i	
  w	
  mięso	
  

	
   	
   	
   (Wy	
  s.	
  49)	
  

Mylili	
   się	
   jednak	
   ci	
   krytycy,	
   którzy	
   dostrzegali	
   w	
   tych	
   strofach	
   wyłącznie	
  

perwersyjne	
   igraszki	
   estetyczne	
   i	
   chęć	
   epatowania	
   mieszczucha	
   rekwizytami	
  

współtworzącymi	
   kanon	
   brzydoty.	
   Użycie	
   tych	
   rekwizytów	
   miało	
   w	
   rozumieniu	
  

poety	
   również	
   głębszy	
   światopoglądowy	
   sens,	
   który	
   nie	
   dla	
   wszystkich	
   był	
  

oczywisty.	
   W	
   swym	
   estetycznym	
   wymiarze	
   cały	
   program	
   przybierał	
   postać	
  

prowokacji	
  wobec	
  oczekiwań	
  tych	
  odbiorców,	
  którzy	
  akceptowali	
  wyłącznie	
  piękno	
  

oparte	
  na	
  harmonii	
  i	
  ładzie.	
  Motywy	
  peryferyjne,	
  opisy	
  kalectwa,	
  choroby,	
  słabości	
  i	
  

poniżenia,	
   wszystko	
   to	
   miało	
   szokować	
   czytelników.	
   Turpizm	
   miał	
   jednak	
   także	
  

swój	
   etyczny	
   aspekt	
   objawiający	
   się	
   w	
   krytyce	
   pięknoduchostwa	
   i	
   w	
   postulacie	
  

akceptacji	
  rzeczywistości	
  w	
  jej	
  najpełniejszych	
  wymiarach.	
  	
  

„Pięknoduch”	
   to	
   według	
   Józefa	
   Tischnera	
   człowiek,	
   który	
   czysto	
   estetyczną	
  

świadomość	
   siebie	
   [...]	
   bierze	
   za	
   świadomość	
   etyczną	
   (Między	
   moralnym	
  

kompromisem	
   a	
   utopią,	
   M	
   s.	
   387). 7 	
  Osoby	
   tego	
   pokroju	
   właśnie	
   są	
   często	
  

negatywnymi	
  bohaterami	
  wierszy	
  Grochowiaka.	
  Dlaczego?	
  Ponieważ	
  posługują	
  się	
  

wyłącznie	
  estetyczną	
  miarą	
  wartości	
  osoby	
  ludzkiej.	
  A	
  przecież	
  —	
  rozumował	
  poeta	
  

—	
   fizyczna	
   brzydota,	
   symptom	
   kalectwa,	
   choroby	
   bądź	
   starości,	
   jest	
   z	
   reguły	
  

niezawiniona.	
  Z	
  drugiej	
  strony,	
  nie	
  wszystko,	
  co	
  piękne,	
  można	
  uznać	
  za	
  dobre.	
  Stąd	
  

zapewne	
  wyznanie:	
  

Wolę	
  brzydotę	
  

Jest	
  bliżej	
  krwioobiegu	
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Słów	
  gdy	
  prześwietlać	
  

Je	
  i	
  udręczać	
  

Ona	
  ukleja	
  najbogatsze	
  formy	
  

Ratuje	
  kopciem	
  

Ściany	
  kostnicowe	
  

W	
  zziębłość	
  posągów	
  

Wkłada	
  zapach	
  myśli	
  

Są	
  bo	
  na	
  świecie	
  ludzie	
  tak	
  wymyci	
  

Że	
  gdy	
  przechodzą	
  

Nawet	
  pies	
  nie	
  warknie	
  

Choć	
  ani	
  święci	
  

Ani	
  są	
  też	
  cisi	
  

	
   	
   Czyści	
  (Wy	
  s.	
  56)	
  

Słowa	
   te	
   brzmiały	
   jak	
   aluzja	
   do	
   postawy	
   „umywania	
   rąk”	
   tak	
   powszechnej	
   po	
  

roku	
  1956	
  wśród	
  pisarzy	
  zaangażowanych	
  wcześniej	
  w	
  budowę	
  stalinizmu,	
  ale	
  też	
  

nie	
  dawało	
  się	
  ich	
  odczytać	
  li	
  tylko	
  jako	
  aluzji	
  do	
  praktyk	
  tego	
  okresu.	
  Pamięć	
  wojny	
  

i	
   okupacji,	
   widzianej	
   co	
   prawda	
   oczami	
   dziecka,	
   ale	
   stanowiącej	
   przecież	
   istotny	
  

element	
  najnowszej	
  historii,	
  obecnej	
  w	
  wierszach	
  poetów	
  „pokolenia	
  56”,	
  odgrywa	
  

w	
  turpizmie	
  nie	
  mniej	
  istotną	
  rolę	
  motywacyjną.	
  W	
  kategoriach	
  czysto	
  estetycznych	
  

rozumuje	
  esesman	
  z	
  powieści	
  Trismus	
  Grochowiaka,	
  gdy	
  mówi,	
  że	
  pisać	
  donos	
  to	
  nie	
  

estetycznie,	
  lub	
  gdy	
  zarzuca	
  żonie,	
  iż	
  nocując	
  pod	
  jednym	
  dachem	
  z	
  Żydówką	
  straciła	
  

niezawodne	
  wyczucie	
   estetyki.	
   W	
   swym	
   tagebuchu	
   bohater	
   ów	
   zanotował	
   między	
  

innymi:	
   Polacy	
   to	
   naród	
   brudny,	
   przykry	
   w	
   bliższym	
   kontakcie	
   krnąbry.8	
  Podobne	
  

sądy	
  wypowiadał	
  inny	
  bohater,	
  Wilhelm	
  Petersen	
  w	
  Totentanz	
  in	
  Polen.	
  Grochowiak	
  

podkreślał	
  bezustannie,	
  że	
  kluczem	
  do	
   jego	
  estetyki	
   turpizmu	
  były	
  etyka	
   i	
  historia	
  

obejmująca	
   traumatyczne	
   doświadczenia	
   co	
   najmniej	
   dwóch	
   dziesięcioleci.	
   W	
  

Epilogu	
  w	
  stearynie	
  pisał:	
  

W	
  krainę	
  pleśni	
  —	
  w	
  ciemną	
  mą	
  ojczyznę	
  

Jest	
  wejście	
  przez	
  miłość	
  

Lecz	
  ile	
  trzeba	
  było	
  nienawiści	
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By	
  z	
  pleśni	
  powróz	
  utoczyć	
  jak	
  z	
  piasku	
  

By	
  brzytwą	
  w	
  oczy	
  łyczek	
  zamigotał?	
  

[...]	
  

Jak	
  ile	
  kaczek	
  wieszano	
  za	
  nogi	
  

Żydów	
  dostojnych	
  o	
  wysmukłych	
  rękach?	
  

Po	
  ile	
  jeden?	
  

	
   	
   	
   (Wy:	
  160)	
  

Po	
   Rozbieraniu	
   do	
   snu	
   (1961)	
   w	
   prasie	
   literackiej	
   rozgorzała	
   polemika	
  

sprowokowana	
   wystąpieniem	
   Juliana	
   Przybosia.	
   Grochowiak	
   podsumował	
   całą	
  

dyskusję	
   w	
   artykule	
   Turpizm,	
   realizm,	
   mistycyzm	
   opublikowanym	
   w	
   2	
   numerze	
  

„Współczesności”	
  z	
  roku	
  1963.	
  Pisał	
  tam:	
  

To	
  nie	
  rekwizyty	
  decydują	
  o	
  tym	
  sporze	
  [...]	
  to	
  działa	
  ich	
  nowa	
  funkcja,	
  kontekst	
  w	
  

jakim	
  się	
  znajdują,	
  klimat	
  moralny	
  i	
  ideowy	
  (tak,	
  tak),	
  który	
  wyzwalają.	
  

[...]	
   Spór	
   o	
   turpizm	
   to	
   coś	
   więcej,	
   to	
   spór	
   o	
   widzenie	
   życia	
   i	
   świata,	
   o	
   rolę	
   poety	
  

(może	
  w	
  ogóle	
  artysty)	
  w	
  tym	
  świecie.	
  

Zaś	
  w	
  konkluzji	
  poeta	
  dodawał:	
  

Czymże	
   jest	
   spór	
   o	
   turpizm?	
   W	
   końcu	
   okazuje	
   się,	
   że	
   jest	
   sporem	
   o	
   kształt	
  

odpowiedzialności	
  poety	
  za	
  współczesne	
  sobie	
  społeczeństwo,	
  może	
  i	
  za	
  świat.	
  Turpiści	
  

wybierają	
  drogę	
  trudnej	
  afirmacji	
  tego,	
  co	
  jest.9	
  

Oznaczało	
   to	
   także	
   polityczną	
   „afirmację	
   tego,	
   co	
   jest”	
   i	
   krytykę	
   tych	
   tradycji,	
  

które	
  —	
   w	
   rozumieniu	
   poety	
  —	
   hołdowały	
   hasłu	
   „wszystko	
   albo	
   nic”,	
   to	
   znaczy	
  

przedkładały	
   ideał	
   całkowitej	
   niezależności	
   politycznej	
   narodu	
   ponad	
   jego	
  

biologiczne	
   trwanie.	
   W	
   cyklu	
   Sonetów	
   szarych	
   rozbrzmiewa	
   echo	
   walk	
  

narodowowyzwoleńczych	
  i	
  pojawiają	
  się	
  aluzje	
  do	
  malowideł	
  Grottgera.	
  Marzenia	
  o	
  

potędze	
   i	
   świetności	
   Rzeczypospolitej	
   są	
   jednak	
   skonfrontowane	
   z	
   szarością	
  

naszego	
   bytu	
   narodowego,	
   tradycja	
   konspiracyjna	
   i	
   powstańcza	
   z	
   obrazem	
  

cmentarza	
   po	
   klęsce,	
   która	
   nieuchronnie	
   musi	
   nastąpić	
   po	
   kolejnym	
   zrywie	
  

wolnościowym.	
   Podczas	
   lektury	
   sonetów	
   czuje	
   się	
  wyraźnie	
   obecność	
   najnowszej	
  

historii	
   obejmującej	
   doświadczenia	
   stalinizmu.	
   Oczywiście,	
   obraz	
   tamtych	
   czasów	
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mógł	
  być	
  przedstawiony	
  wyłącznie	
  za	
  pomocą	
  aluzji	
  do	
  warunków	
  pracy,	
  w	
  jakich	
  

na	
  przykład	
  budowano	
  Nową	
  Hutę,	
  do	
  pogrzebów	
  górników	
  często	
  zasypywanych	
  

w	
   kopalniach,	
   czy	
   też	
   do	
   nocnych	
   wizyt	
   funkcjonariuszy	
   UB	
   aresztujących	
   bądź	
  

nękających	
  rewizjami	
  „wrogów	
  klasowych”.	
  W	
  sonecie	
  Podziemni	
  Grochowiak	
  pisał:	
  

Miasta	
  zaś	
  rosły	
  ze	
  skrzypienia	
  łóżek,	
  

Z	
  powrotów	
  martwych,	
  z	
  nagłych	
  drzwi	
  otwierań,	
  

Z	
  ust	
  rozłamanych	
  nocnym	
  osłupieniem...	
  

Sufit	
  jest	
  nisko	
  oparty	
  na	
  chmurze	
  

Ciężkiego	
  dymu,	
  co	
  gdy	
  się	
  nazbiera,	
  

Podważy	
  sufit.	
  Znaczy:	
  ruszy	
  ziemię.	
  

	
   	
   	
   (Wy	
  s.	
  143)	
  

Poruszenie	
  ziemi	
  to	
  to	
  jeszcze	
  jedna	
  metafora	
  oznaczająca	
  zryw	
  powstańczy.	
  Ale	
  

pytanie,	
  jakie	
  pojawia	
  się	
  na	
  początku	
  następnego	
  wiersza	
  (wyraźnie	
  nawiązującego	
  

do	
  ostatniego	
  tercetu),	
  wcale	
  nie	
  wprowadza	
  w	
  optymistyczny	
  nastrój:	
  

—	
  A	
  jak	
  ją	
  wzruszyć?	
  Czy	
  siłą	
  fatalną,	
  

Co	
  zmienia	
  dzieci	
  w	
  maski	
  z	
  porcelany?	
  

(Jest	
  przy	
  mym	
  domu	
  cmentarz	
  ugłaskany,	
  

Gdzie	
  się	
  męczeńską	
  groby	
  zmiata	
  palmą...)	
  

—	
  Wzbierze	
  żelazo	
  nie	
  zgrzytem,	
  nie	
  palbą...	
  

Ono	
  na	
  miski;	
  glina	
  wejdzie	
  w	
  dzbany;	
  

Sól	
  —	
  w	
  słupy	
  matek	
  zwolna	
  obracanych	
  

Przemianą	
  świateł,	
  ledwie	
  dostrzegalną.	
  

A	
  potem	
  ciała	
  dziewcząt	
  ułożymy	
  

Sami	
  twarzami	
  przywrzemy	
  do	
  ziemi.	
  

Nareszcie	
  żywi,	
  więc	
  trawy	
  świadomi...	
  

Aż	
  sen	
  nas	
  piękny	
  w	
  pagóry	
  nie	
  zmieni,	
  

A	
  owe	
  wzgórza	
  —	
  wraz	
  z	
  wiatrami	
  zimy	
  —	
  	
  



	
   10	
  

Na	
  krótki	
  postój	
  ptaków	
  odlotowi...	
  

	
   Nauka	
  sejsmografii	
  (Wy	
  s.	
  144)	
  

Maski	
   z	
   porcelany	
   lub,	
   jeśli	
   kto	
   woli,	
   portrety	
   nagrobne	
   i	
   obraz	
   zniszczenia	
  

dorównujący	
  temu,	
  na	
  które	
  skazane	
  zostały	
  Sodoma	
  i	
  Gomora	
  (bo	
  chyba	
  aluzją	
  do	
  

tego,	
   co	
   ujrzała	
   żona	
   Lota	
   jest	
   uwaga	
   o	
  matkach	
   zamienionych	
  w	
   słupy	
   soli)	
   oraz	
  

wzgórza	
   usypanych	
   grobów	
   —	
   to	
   wszystko,	
   co	
   według	
   autora	
   pozostanie	
   po	
  

kolejnym	
   romantycznym	
   zrywie	
   (bo	
   siła	
   fatalna	
   to	
   przecież	
   nawiązanie	
   do	
  

Słowackiego).	
   Paradoks	
   typowy	
   dla	
   tamtych	
   lat:	
   romantyczny	
   bunt	
   przeciwko	
  

obowiązującym	
   kanonom	
   piękna	
   został	
   połączony	
   z	
   antyromantyczną	
   afirmacją	
  

status	
  quo	
  w	
  sferze	
  polityki.	
  

	
  

Od	
  turpizmu	
  do	
  defetyzmu	
  

Podobne,	
   choć	
   trochę	
   inaczej	
   umotywowane,	
   były	
   w	
   owym	
   czasie	
   wypowiedzi	
  

Ernesta	
   Brylla.	
   Według	
   autora	
   Zapisków,	
   zasadą	
   działania	
   najbardziej	
  

odpowiadającą	
  narodowi	
   takiemu	
   jak	
  polski,	
   tzn.	
   pozostającemu	
  w	
   sytuacji	
   ziarna	
  

wciśniętego	
   między	
   młyńskie	
   kamienie,	
   miał	
   być	
   pragmatyzm.	
   Autor	
   nie	
   głosił	
  

jednak	
  otwarcie	
  swojej	
  filozofii.	
  Wkładał	
  ją	
  w	
  usta	
  wykreowanej	
  persony	
  literackiej.	
  

Wzorem	
  osobowym	
  popularyzowanym	
  przez	
  owego	
  mentora	
  był	
  plebejusz,	
  choć	
  w	
  

swych	
   autokomentarzach	
   Bryll	
   dorabiał	
   mu	
   raczej	
   pochodzenie	
   sarmackie	
   niż	
  

sowizdrzalskie.	
   Posiadał	
   ów	
   bohater	
   przede	
   wszystkim	
   plebejską	
   umiejętność	
  

właściwego	
   ustawiania	
   się	
   w	
   świecie	
   rządzonym	
   przez	
   możnych.	
   Obce	
   mu	
   były	
  

podniebne	
   wzloty	
   Ikara,	
   romantyczne	
   rozterki	
   inteligentów	
   i	
   moralne	
   skrupuły	
  

bohaterów	
   Herberta.	
   Jego	
   recepta	
   na	
   życie	
   nie	
   zalecała	
   nadziei	
   jako	
   potrawy	
   dla	
  

ducha.	
  Liczyło	
  się	
  dlań	
  tylko	
  to,	
  co	
  skutecznie	
  pomaga	
  w	
  przetrwaniu,	
  niezależnie	
  od	
  

ceny	
   moralnej,	
   jaką	
   trzeba	
   za	
   to	
   zapłacić.	
   Jego	
   język	
   stylizowany	
   był	
   trochę	
   na	
  

ludową	
   dosadność,	
   trochę	
   na	
   zarchaizowaną,	
   rubaszną	
   sarmackość.	
   Jego	
   słowa	
  

zawierały	
  sporą	
  dozę	
  autoironii.	
  Jeśli	
  nie	
  można	
  osiągnąć	
  czegoś	
  siłą,	
  zalecał,	
  należy	
  

spróbować	
   podstępu,	
   jeśli	
   i	
   to	
   nie	
   skutkuje	
  —	
  przeczekać,	
   przetrwać	
   najgorsze,	
   a	
  

potem	
   znowu	
   próbować.	
   Wiedzę	
   taką	
   posiadł	
   zdaniem	
   mentora	
   polski	
   chłop.	
  

Niestety,	
   nie	
   posiada	
   jej	
   jeszcze	
   każdy	
   Polak.	
   Polski	
   inteligent	
   wychowany	
   na	
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romantycznej	
  poezji	
  potrafi	
  tylko	
  rozczulać	
  się	
  nad	
  losem	
  Ikara,	
  mdleć	
  jak	
  Kordian	
  

na	
   myśl	
   o	
   zasztyletowaniu	
   monarchy	
   i	
   tonąć	
   wraz	
   z	
   okrętem	
   (symbolizującym	
  

ojczyznę	
  w	
  Testamencie...	
  Słowackiego).	
  Kiedyż	
  się	
  w	
  chytrości	
  zaczniemy	
  edukować?	
  

—	
  pada	
  autoironiczne	
  pytanie	
   (***	
  Ach,	
  za	
  granicę	
  wyjechać,	
  Ww	
   s.	
  105).10	
  Mentor	
  

doradzał	
  w	
  takich	
  wypadkach:	
  

	
   	
   	
   	
   	
   [...]	
  nie	
  gapić	
  

trzeba	
  się	
  nam	
  w	
  Ikary,	
  nie	
  upadkiem	
  smucić	
  

—	
  choćby	
  najwyższy...	
  

	
   	
   	
   A	
  swoje	
  ucapić	
  

Czy	
  Dedal,	
  by	
  ratować	
  Ikara,	
  powrócił?	
  

	
   (***	
  Wciąż	
  o	
  Ikarach	
  głoszą,	
  Ww	
  s.	
  63)	
  

A	
  w	
  wierszu	
  Lekcja	
  polskiego	
  —	
  Słowacki	
  dodawał:	
  

...Zbyt	
  wielu	
  szło	
  pod	
  wodę.	
  [...]	
  

	
   	
   	
   	
   	
   A	
  ona	
  

—	
  ojczyzna	
  nasza	
  —	
  także	
  przez	
  cieślę	
  sklecona,	
  

niezdarna	
  w	
  swych	
  granicach	
  jak	
  niezwrotny	
  korab,	
  

kołysząca	
  się	
  nazbyt	
  i	
  jak	
  zawsze	
  chora	
  

czeka	
  tych,	
  co	
  potrafią	
  płynąć,	
  zabić	
  —	
  nie	
  mdlejących	
  

w	
  progu	
  sypialni	
  carskiej.	
  

	
   	
   	
   	
   (Ww	
  s.	
  66)	
  

Nie	
  była	
   to	
   li	
   tylko	
  stylizacja	
  na	
  postawę	
  antyromantyczną,	
  czy	
   też	
  rola,	
  wobec	
  

której	
   autor	
   się	
   dystansował.	
   W	
   swych	
   wypowiedziach	
   metapoetyckich	
   Bryll	
  

wyraźnie	
  dawał	
  upust	
  antyromantycznym	
   i	
  antyprofetycznym	
  uczuciom.	
  Oto	
  kilka	
  

fragmentów	
  artykułu	
  z	
  rubryki	
  Poeci	
  o	
  sobie	
  opublikowanego	
  we	
  „Współczesności”	
  

(1963	
  nr	
  6):	
  

Psychologicznie	
   umotywowany	
   odruch	
   obronny	
   nazbyt	
   [...]	
   jest	
   zakorzeniony	
   w	
  

naszej	
  tradycji	
  poetyckiej.	
  Ściślej	
  w	
  tradycji	
  cierpienia	
  politycznego	
  romantyków.	
  

[...]	
   Najwięksi	
   nasi	
   poeci,	
   jak	
   Kochanowski,	
   dyskutowali	
   nie	
   z	
   pozycji	
   proroków	
  

narzucających	
  się	
  z	
  niewczesnymi	
  lamentami,	
  ale	
  w	
  poczuciu	
  prawa	
  do	
  dyskusji.	
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[...]	
   Kochanowski	
   też	
   się	
   mylił,	
   optował	
   za	
   Walezym,	
   ale	
   skala	
   jego	
   pomyłek	
  

udowadnia	
   wyraźnie	
   wyższość	
   czasów,	
   kiedy	
   poezja	
   nie	
   jest	
   budowana	
   przez	
  

fałszywych	
  proroków.	
  

W	
  tradycji	
  przedromantycznej	
  (przede	
  wszystkim	
  w	
  literaturze	
  XVI	
   i	
  XII	
  wieku	
  

fascynowała	
   Brylla	
   zarówno	
   jędrność	
   języka	
   jak	
   i	
   styl	
   politycznego	
  myślenia.	
   Był	
  

jednak	
  w	
  jego	
  rozumowaniu	
  pewien	
  anachronizm	
  wyrażający	
  się	
  w	
  zapominaniu	
  o	
  

fakcie,	
   iż	
   czasy,	
   gdy	
   poezja	
   nie	
   była	
   „budowana	
   przez	
   fałszywych	
   proroków”,	
  

przypadały	
   na	
   okres	
   niepodległości	
   i	
   potęgi	
   państwa	
   polskiego;	
   niepodległości,	
   o	
  

której	
   właśnie	
   marzyło	
   się	
   romantycznym	
   prorokom.	
   A	
   ponieważ	
   poeta	
   uparcie	
  

trwał	
   w	
   swej	
   antyromantycznej	
   postawie,	
   młodsi	
   pisarze,	
   którzy	
   w	
   latach	
  

siedemdziesiątych	
  wrócili	
   do	
   romantyzmu	
   jako	
   pozytywnej	
   tradycji,	
   nie	
  mogli	
   nie	
  

uczynić	
   z	
   Brylla	
   obiektu	
   swych	
   ataków.11	
  W	
   warunkach	
   totalitarnego	
   państwa	
  

polityczny	
  pragmatyzm	
  musiał	
   przeistoczyć	
   się	
  w	
   cynizm	
   lub	
  defetyzm,	
   a	
   żadna	
   z	
  

tych	
  postaw	
  (nawet	
  jeśli	
  ubierano	
  ją	
  w	
  sarmackie	
  rymy)	
  nie	
  przemawiała	
  do	
  serc	
  i	
  

umysłów	
   twórców	
   urodzonych	
   po	
   wojnie.	
   Poezja	
   Brylla	
   stała	
   się	
   również	
   w	
   tym	
  

czasie	
   obiektem	
   krytyki	
   ze	
   strony	
   Czesława	
   Miłosza. 12 	
  Stąd	
   w	
   tomiku	
   Brylla	
  

Zwierzątko	
  (1975),	
  można	
  znaleźć	
  wiele	
  polemicznych	
  nawiązań	
  do	
  autora	
  Światła	
  

dziennego.	
   Bryll	
   podobnie	
   jak	
  Miłosz	
   pisze	
  wiersz	
   pt.	
  Do	
   Jonathana	
  Swifta	
   (Ww	
   s.	
  

284–5)	
   i	
  aluzyjną	
  Piosenkę	
  biednego	
  poety	
   (WW	
  s.	
  272)	
  a	
  na	
  Miłoszową	
  przestrogę	
  

pod	
  adresem	
  tyrana	
  z	
  wiersza	
  Który	
  skrzywdziłeś	
  (UP	
  s.	
  160)13	
  odpowiada	
  strofą:	
  

Ten,	
  który	
  skrzywdził	
  człowieka	
  prostego	
  

Wynajdzie	
  rymopisów,	
  co	
  wszystko	
  wymażą	
  

I	
  historyka	
  w	
  dowodach	
  zręcznego	
  

Który	
  wyrzeźbi	
  dzieje	
  z	
  tak	
  dostojną	
  twarzą	
  

Jak	
  nigdy	
  w	
  dziejach	
  jeszcze	
  nie	
  bywało.	
  

	
   	
   Ten,	
  który	
  (Ww	
  s.	
  277)	
  

Co	
  istotne	
  wszakże	
  to	
  fakt,	
  iż	
  w	
  politycznej	
  postawie	
  bohaterów	
  Brylla	
  nie	
  było	
  

nic	
   z	
   komunistycznej	
   historiozofii,	
   automistyfikacji	
   i	
   manipulowania	
   słowem	
  

„prawda”.	
  Kłamstwo	
  pozostawało	
  w	
  jego	
  wierszach	
  kłamstwem	
  a	
  zbrodnia	
  zbrodnią.	
  

Przewrotny,	
   nihilistyczny	
   moralizm	
   łączył	
   się	
   ze	
   świadomością	
   uczestniczenia	
   w	
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czymś	
   ohydnym,	
   acz	
   nieuchronnym	
   i	
   właśnie	
   owa	
   nieuchronność	
   zła	
   stawała	
   się	
  

podstawowym	
  argumentem	
  uzasadniającym	
  przyjętą	
  postawę.	
  To	
  Józef	
  Mackiewicz	
  

ustami	
   jednego	
   ze	
   swych	
   bohaterów	
   powiedział,	
   iż	
   okupacja	
   niemiecka	
   była	
   w	
  

gruncie	
  rzeczy	
  czymś	
  mniej	
  groźnym	
  od	
  sowieckiej,	
  pierwsza	
  bowiem	
  robiła	
  z	
  nas,	
  

Polaków,	
  bohaterów,	
  druga	
  robiła	
  z	
  nas	
  gówno	
   (Nie	
  trzeba	
  głośno	
  mówić,	
   s.	
  251)14.	
  

Polak	
  nie	
  mógł	
  przeistoczyć	
   się	
  w	
  Niemca,	
  mógł	
   jednak	
  zostać	
  komunistą.	
  Trudno	
  

powiedzieć,	
  czy	
  bohater	
  Brylla	
  czytał	
  Mackiewicza,	
  jego	
  diagnoza	
  wydała	
  się	
  jednak	
  

różnić	
   tylko	
  emocjonalnym	
  stosunkiem	
  do	
   faktu	
  pozostawania	
  częścią	
  gnojowiska,	
  

kiedy	
  mówi:	
  

Tam	
  w	
  samym	
  sercu	
  gówna,	
  w	
  gnojowisku	
  

najlepiej	
  jest	
  przeczekać	
  niedobrą	
  godzinę	
  

Kiedy	
  się	
  skończy	
  —	
  wyleźć.	
  Sprawdzić	
  czy	
  na	
  pysku	
  

Jakiś	
  smród	
  nie	
  pozostał.	
  Splunąć	
  starą	
  ślinę	
  

I	
  oddychać	
  szeroko	
  piersiami	
  wolnymi	
  

I	
  ulecieć	
  wysoko	
  nad	
  pokonanymi	
  

Co	
  nie	
  umieli	
  w	
  larwy	
  się	
  przewinąć	
  

Zatonąć,	
  zamilknąć	
  i	
  znowu	
  wypłynąć	
  

I	
  dostąpić	
  w	
  zaduchu	
  brzęczenia	
  trąbienia	
  

Wspólnoty	
  stada	
  i	
  wtajemniczenia	
  

Wśród	
  nowych	
  much,	
  co	
  huczą	
  nad	
  swojską	
  padliną	
  

	
   	
   	
   	
   ***	
  (Ww	
  s.	
  282)	
  

Nie	
  po	
  raz	
  pierwszy	
  świat	
  owadów	
  stał	
  się	
  metaforą	
  totalitaryzmu,	
  porównania	
  

powyższego	
   nie	
   można	
   więc	
   uznać	
   za	
   odkrycie	
   poety.	
   Co	
   jest	
   znacznie	
   bardziej	
  

intrygujące	
  w	
   tym	
  wierszu,	
   to	
   sam	
   stosunek	
   autora	
   do	
  wykreowanej	
   persony.	
   Jak	
  

właściwie	
   odczytywać	
   obecną	
   tu	
   i	
   w	
   innych	
   tekstach	
   autoironię?	
   Na	
   ile	
   autor	
  

identyfikuje	
  się	
  z	
  głoszonymi	
  w	
  wierszu	
  sądami?	
  W	
  jakim	
  stopniu	
  uprawnione	
  jest	
  

zastosowanie	
   klucza	
   biograficznego?	
   Skądinąd	
   wiadomo	
   przecież,	
   że	
   Bryll	
   był	
  

jednym	
   z	
   luminarzy	
   oficjalnego	
   życia	
   literackiego	
   lat	
   sześćdziesiątych	
   i	
  

siedemdziesiątych,	
  ale	
  w	
  okresie	
  stanu	
  wojennego	
  zaczął	
  pod	
  własnym	
  nazwiskiem	
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publikować	
   w	
   podziemnej	
   prasie	
   literackiej	
   i	
   poparł	
   ruch	
   opozycyjny.	
   Odnoszę	
  

wrażenie,	
   że	
  klucza	
  należy	
   szukać	
  w	
  katolicyzmie,	
  który	
  był	
  nie	
  do	
  pogodzenia	
  na	
  

dłuższą	
  metę	
  z	
  „postawą	
  owada”.	
  Plebejskim	
  bohaterom	
  wierszy	
  Brylla	
  pisanych	
  w	
  

latach	
  sześćdziesiątych	
  brakowało	
  jednej	
  cechy	
  charakteryzującej	
  polskiego	
  chłopa	
  

—	
  religijności.	
  W	
   latach	
  siedemdziesiątych	
  natomiast	
  zaczęły	
  obficie	
  zjawiać	
  się	
  w	
  

utworach	
  Brylla	
   tematy	
  religijne,	
   co	
  w	
  połączeniu	
  z	
  narastającym	
  nihilizmem	
  dało	
  

bardzo	
  dziwną	
  mieszaninę.	
  W	
  komentarzu	
  do	
  Zwierzątka	
  Stanisław	
  Barańczak	
  pisał:	
  

Wyrzuty	
  sumienia,	
  mgliste	
  poczucie	
  winy,	
  świadomość	
  nieodwracalności	
  własnego	
  

zaprzedania...	
  

Nie	
  dajmy	
  się	
  jednak	
  nabrać.	
  Bryllowi	
  zresztą	
  wcale	
  na	
  nabraniu	
  nas	
  nie	
  zależy.	
  Jego	
  

bohater	
   to	
   osobowość	
   celowo	
   tak	
   skonstruowana,	
   abyśmy	
   od	
   razu	
   byli	
   w	
   stanie	
  

dostrzec,	
  że	
  jego	
  rzekome	
  wyrzuty	
  sumienia	
  są	
  tylko	
  przejściową	
  moralną	
  zgagą	
  [...],	
  że	
  

jego	
   rozpacz	
   nad	
   własnym	
   upadkiem	
   nie	
   przeradza	
   się	
   w	
   prawdziwą	
   skruchę,	
   że,	
  

jednym	
   słowem,	
   jest	
   on	
   jak	
   owe	
   postacie	
   z	
   Dostojewskiego,	
   które	
   rzucają	
   nam	
   się	
   na	
  

szyję	
   łkając:	
   „Izwini,	
   czto	
   ja	
   mierzawiec”,	
   ale	
   ani	
   na	
   chwilę	
   „mierzawcami”	
   być	
   nie	
  

przestają.	
  (De	
  profundis	
  alla	
  polacca:	
  „w	
  samym	
  sercu	
  gówna”,	
  EiP	
  s.	
  49)	
  

Osobiście	
   odpowiada	
   mi	
   raczej	
   teoria	
   dwu	
   person	
   literackich	
   w	
   późniejszej	
  

twórczości	
  Brylla:	
   jednej,	
   przemawiającej	
  w	
   imię	
   instynktu	
   samozachowawczego	
   i	
  

drugiej,	
  mówiącej	
   językiem	
  sumienia.	
  Pomimo,	
  iż	
  świat	
  opisywany	
  przez	
  oba	
  głosy	
  

wydaje	
   się	
   być	
   ten	
   sam,	
   w	
   każdym	
   z	
   obu	
   przypadków	
   jest	
   to	
   w	
   gruncie	
   rzeczy	
  

zupełnie	
   inny	
   język.	
   Jak	
   powiada	
   Camus,	
   „nie”	
   zakłada	
   istnienie	
   granicy	
   (Człowiek	
  

zbuntowany,	
  E	
   s.	
   265)15.	
  Owej	
  niewidzialnej	
   granicy	
  nie	
   znają	
  owady	
  unoszące	
   się	
  

nad	
   gnojowiskiem.	
   Dlatego	
   bliższy	
   stanowisku	
   samego	
   autora	
   wydaje	
   mi	
   się	
  

napisany	
  w	
  tamtych	
  latach	
  wiersz	
  Kantyczka:	
  

Poeci	
  mego	
  pokolenia	
  

W	
  prostocie	
  sprzętów	
  szukający	
  

Prawdy,	
  zwykłości	
  i	
  zbawienia	
  

Spod	
  rumowiska	
  ratujący	
  

Widelec,	
  miski	
  ciemne	
  słońce	
  

—	
  To	
  co	
  trwa,	
  co	
  się	
  nie	
  odmienia	
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Nasze	
  w	
  brzydocie	
  zakochanie	
  

Nasza	
  nienawiść	
  do	
  silnego	
  

Bo	
  to	
  co	
  słabe	
  nie	
  skłamane	
  

I	
  bliższe	
  słowa	
  powszedniego	
  

Nasze	
  pragnienie,	
  zaślepienie	
  

Że	
  kłamstwo	
  prawdy	
  odwróceniem	
  

Dziś	
  wiemy,	
  że	
  to	
  nic	
  nie	
  znaczy	
  

Nauczyliśmy	
  się	
  rozpaczy	
  

Chleba	
  naszego	
  razowego	
  

Jak	
  ciężkie	
  żarna	
  obracamy	
  

Prawdę	
  —	
  nieprawdę.	
  I	
  śpiewamy	
  

Wszystko	
  na	
  nowo.	
  Nic	
  nowego.	
  

	
   	
   (Ww	
  s.	
  271)	
  

Nie	
  sądzę,	
  aby	
  wiersz	
  ów	
  wyrażał	
   jakąś	
  pokoleniową	
  summę.	
   Jest	
   to	
  natomiast	
  

trafny	
   komentarz	
   na	
   temat	
   nurtu,	
   który	
   swą	
   odrębność	
   w	
   historii	
   literatury	
  

budował	
   na	
   kompromisie	
   politycznym	
   połączonym	
   z	
   protestem	
   przeciw	
  

obowiązującym	
   kanonom	
   piękna,	
   podczas	
   gdy	
   historia	
   jako	
   taka	
   okazywała	
   się	
  

realnością	
   całkiem	
   innego	
   rzędu,	
   i	
   potoczyła	
   się	
   zgodnie	
   z	
   prawem	
   mającym	
   z	
  

literaturą	
  niewiele	
  wspólnego.	
  

	
  

	
  
Nota	
   edytorska:	
   Tekst	
   niepublikowany	
   po	
   polsku	
   powstał	
   końcu	
   lat	
   80.	
   Przypisy	
   uzupełniłem	
  w	
  

połowie	
  lat	
  90.	
  Fragmenty	
  zostały	
  wykorzystane	
  w	
  rozprawie	
  doktorskiej	
  Postwar	
  Polish	
  Poetry	
  and	
  

Moralistic	
   Literary	
   Tradition	
   przygotowanej	
   na	
   Wydziale	
   Języków	
   i	
   Literatur	
   Słowiańskich	
   w	
  

University	
  of	
  Michigan	
  w	
  Ann	
  Arbor.	
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